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1. Buch: Online

,,Die Welt ist nicht dafur geschaffen worden, damit man sie versteht. Sie schert sich nicht um Erkenntnis.*

Jean Baudrillard

,»Woran erkennen wir den Mode-Idioten? Der Gesichtsausdruck des Mode-Idioten strahlt naturgemaf jene heitere
Aufbruchsstimmung aus.*

R. D. Brinkmann

,,Eine Theorie, die behaupten will, es sei moglich, Systeme und Umwelten durch Prozesse zu verbinden, wird gut
beraten sein, wenn sie es vermeidet, genau anzugeben, um was fur Prozesse es sich handelt.*

Niklas Luhmann



INSTALLATION

Jetzt liest du also diesen Text. Hoffst auf Zerstreuung. Oder hast alle Hoffnung ldngst fahren gelassen? Vielleicht
ist Hoffnung einfach nicht dein Thema. Verlangst du ein Thema, so lege dies Buch beizeiten beiseite, denn es
gibt hier keins. Das Licht am Ende des Tunnels wird nicht erreicht werden. So nimm jetzt endlich den Text
beiseite, er wird dich nicht weiterbringen. Lebe! Lebe wohl.

Du hast es nicht getan ...






FORMATIERUNG

Hannah

»Schau, das ganze Tal wie in Amethyst getaucht! Die Tante strahlt, als hdtte man ihr etwas Schones geschenkt.
Du weifst nicht, was das ist: Amethyst. Du nickst. Unten am Ufer schwanken die alten Blutbuchen. Du weifst,
was das ist: eine Blutbuche. Mutter hat dir die Bdume gezeigt: Eichen, Ulmen, Tannen, Linden, Pappeln, Weiden,
Kastanien, Forchen, Ahornbdume und natiirlich Buchen. Auch Blutbuchen, deine Lieblingsbdume. Du magst die
Farbe ihrer Bldtter, so anders. Jetzt singen ihre kahlen Aste leise im Wind, ahnen die friih hereinbrechende Nacht.
Verschwommen kannst du die Lichter des Dorfes durch die Zweige erkennen, das oben auf dem Hiigel den Tag
zum Geknatter eines alten Mopeds ausklingen ldsst. Nur wenige Fenster sind hell heute. Alles, was noch gehen
kann, ist unten am Fluss, drdngt sich zur Musik, die dumpf an dein Ohr dringt.

., Wenn erst der Abend kommt ...*, summt die Tante leise und driickt fest deine Hand; ihre ist rissig und rau, wie
Schleifpapier, aber warm. Eigentlich ist sie gar nicht deine Tante, sie ist eine Halbschwester deiner Grofimutter.
Wie ein Hiindchen zieht sie dich mit sich fort, dem Jahrmarkt entgegen. Der Tag schwindet, und die Blditter des
verflogenen Friihjahrs liegen unterm Raureif, gelbe Inseln auf dem Dunkel des durchndissten Erdreichs.

Verloren schwankt ein Kahn auf dem Wasser, daneben die Boote der Wochenendausfliigler. Der Fluss, vor
Wochen noch ein armseliges Rinnsal, ist vom letzten Regen mdchtig angeschwollen. Ein einzelner Schatten
steht darin, der alte Mann; er ruft, als er euch sieht: ,,Was, da geht’s zum Feiern!* Dazu lacht er. Ein letzter
Sonnenstrahl entblofit seine verrottet-gelben Zdhne, auf die du wie gebannt starren musst. So ldchelst du zuriick
und weifst gar nicht, weshalb.

Endlich an der alten Briicke angekommen, mischt sich das Herbstlied der Weiden mit dem Getdse der
Tanzkappelle, der Larm der Schaubuden paart sich mit dem verzweifelten Schrei eines Bussards. Die Tante fliistert
aufgeregt: ,,Siehst du die herrlichen Lichter? Gleich sind wir da ...*

Wie jedes Jahr im Herbst ist der Zirkus gekommen, ein richtiger Jahrmarkt, unten im alten Hafen! Es riecht nach
Rauch, Gegrilltem und Zuckerwatte. Lautes Lachen und helle Schreie gellen euch entgegen, schwarz drdngen sich
die Leiber vor bunten Lichtern.

., Bekomme ich gebrannte Mandeln? “, fragst du.

., Natiirlich“, sagt die Tante und driickt deine Hand, ,,du bekommst, was du willst. Die Mutter hat mir zwei Mark
fiir dich mitgegeben!*

Zwei Mark! Du ldchelst die Tante an, sie freilich sieht dich nicht, den Blick starr vor Erwartung nach vorne
gerichtet, dem bunten Treiben entgegen. Sie riecht frisch, betdubend, ihr neues Parfiim? Der Himmel ist jetzt
beinahe schwarz, die Luft feucht vom leichten Nieselregen - kleine Eistropfen, die sich wie Nadelstiche in jede
Pore deines Gesichts bohren. ,,Dieser November bringt den Winter zur Unzeit“, frostelt die Tante. Dir ist ganz
heifs.

Bald hat das Treiben euch aufgesogen. Bunte Laternen werfen gleifiende Schleier, Marschmusik drohnt. Die Zeit
vergeht wie im Rausch, tiberall lachende Gesichter. Du triffst alle deine Freundinnen, doch die Tante zieht dich
unabldssig mit sich weiter. Schlieflich darfst du Karussell fahren, Schwindel befdllt dich, du rufst ihr etwas zu,
doch sie hort dich nicht. Die ganze Zeit isst du deine gebrannten Mandeln. Jede legst du erst unter die Zunge,
geniefit ihr siifles Aroma, um dann doch dem Verlangen zu erliegen: zerkaust sie rasch, um wenig spdter mit
klebrigen Fingern eine neue, noch siifiere in den Mund zu schieben.

Die Tante trinkt noch ein Gldaschen Gliithwein, das zaubert ein frisches Rot auf ihre Wangen. Sie hasse das, sagt
sie und pudert sich nach. Dazu ldsst sie ihr ansteckendes, glockenhelles Lachen horen. Mit vielen Mdnnern redet
sie, behdlt meist das letzte Wort - und kiisst schlieflich sogar den Nachbarn auf die Backe. Wenn das Mutter
wiisste!

Du ldchelst zu all dem. Was sollst du auch tun? Sie hdlt dich ja die ganze Zeit bei der Hand. Du hoffst blof3, er
kiisst dich nicht auch noch — da, zum Abschied, tut er es doch. Es kratzt und stinkt nach Schnaps. Minutenlang
wischst du dir den Ekel von der Wange, stellst dir dabei vor, er bliebe ewig haften, eine Stechwarze, schmerzhaft
und sichtbar.

Der letzte Wagen steht ein wenig abseits, fast schon im Wald; er ist ganz schwarz, zwei riesige Fackeln brennen
links und rechts des Eingangs, der mit leuchtendem Tuch tiberspannt ist. In Gold steht etwas iiber dem blutroten
Seidenvorhang in der Tiir - eine merkwiirdige Schrift, die du nicht lesen kannst trotz der groffen Lettern. Obwohl
du schon gut liest, eigentlich.

Ein riesiger Papagei krdchzt in seinem Holzkdfig; er ist angekettet. Weshalb nur, er ist ja schon eingesperrt.
Einige Leute stehen Schlange; sie wirken ernster als die anderen. Hier lacht niemand. Der Ort gefdllt dir nicht, du
mochtest zuriick, zum Karussell, zu den anderen Kindern, und dennoch musst du fragen: ,,Was ist denn das ...7



,»Da drin ist eine Wahrsagerin. Hier kannst du etwas tiber deine Zukunft erfahren ... Wen du mal heiratest, wenn
du einmal grofs wirst ...“ Die Tante lacht dich an. Sie will hinein.

,» Wollen wir hineingehen?

Du mochtest eher nicht, ihre wasserblauen Augen jedoch strahlen so fordernd, und dich interessiert ja auch, was
sich hinter dem Vorhang, im Inneren des Wagens verbirgt, den gerade ein junger Mann mit ernstem Gesicht
verldsst.

Drinnen brennen Kerzen, es ist heifs und riecht nach Mottenpulver, Weihrauch und ein bisschen auch nach
Lebkuchen: kostbar. Du traust dich kaum zu atmen, denkst, du darfst diesem Ort seinen Geruch nicht nehmen.
Alles ist mit rotgoldenen Tiichern ausgekleidet, und an einem Tisch aus frisch gewachstem dunklem Holz sitzt
die uralte Frau mit griinem Kopftuch und riesigen, goldenen Ohrringen. Sie trdgt ein Kleid, blau wie die erste
Nacht. Kerzen brennen, du hast noch nie so viele auf einmal gesehen: Teelichter erkennst du, die schwimmen in
einer grofien gusseisernen Schale; schlanke, schwarze Stdbe flackern in einem edlen, zwolfarmigen
Messingleuchter, zwei riesige, viereckige Talglichter in Beige stehen links und rechts der Alten, hoher als du.
Hinten, auf einer Anrichte, brennen noch viel mehr.

Uberall auf dem Tisch liegen Karten um eine riesige Glaskugel, in der die Welt Kopf steht. Die Frau hat ihre
Augen geschlossen, als schlafe sie. Mit ungeduldiger Geste bedeutet sie euch, auf der Bank Platz zu nehmen,
ohne die Augen zu offnen. Als sie dich endlich ansieht, fahrt sie zusammen, als habe sie der Schlag getroffen. Du
magst gehen.

Die Tante gibt ihr Geld, das sie flink in einem Lederbeutel verschwinden ldsst, den sie um den Hals trdgt. Ihr
Stuhl quietscht eine Weile unheimlich, und alle schweigen dazu, ihr beklommen, sie drohend.

Die Alte greift widerwillig deinen Arm; ihre Hdnde sind rissig und kalt. Sie glotzt in deine zitternde Hand und
schiittelt immer wieder den Kopf, dann starrt sie noch einmal, ldnger, als habe sie der Schlag getroffen. In ihren
Augen ist nichts als Nacht und Leere. Wieder scheint sie zu erschrecken, schleudert plotzlich angewidert deine
Hand von sich, als sei es ein ldstiger Weberknecht auf dem Kleid. Dann, in ein unverstdandliches Klagelied
ausbrechend, reckt sie beide Arme zur Decke.

Du machst dich ganz klein auf deinem Stuhl. Warm streift eine Perserkatze um deine Beine, wie aus dem Nichts;
du erschrickst noch mehr, und die Alte murmelt:

., Gehen Sie, gehen Sie, ehe es zu spat ist!

Ihre Stimme ist iiberraschend jung und tief. Die Tante gibt einen unverstdindlichen Laut von sich, indes die Frau
gebieterisch den Arm hebt, an dem die Armreifen klirren; ihre rubin- und saphirberingten Finger sind schwarz
lackiert, mit schwarzem Kajal die Augen nachgezogen bis zur Schldfe; du starrst sie an, ihre Falten, den Ring in
ihrer Nase ... Dein Herz schldgt wie wahnsinnig.

., Wir haben bezahlt, also sagen Sie uns, was Sie sehen.* Die Stimme deiner Tante bricht, doch fest driickt sie
deine Hand.

., Gehen Sie und seien Sie dankbar; ja, nehmen Sie mein Schweigen als Gnade.

Du bist aufgestanden und mochtest die Tante mit hinausziehen, doch die ist ganz unerschrocken:

»Aber — das ist Betrug! Ich will mein Geld zuriick!

Die Alte rollt die Augen und zischt schlief3lich: ,, Blinder als der, welcher das Augenlicht verloren, ist der, welcher
seine Augen fest verschliefit und sich weigert, das Licht des Tages zu sehen! Was bringen Sie mir dieses Kind?
Sehen Sie denn nicht, es ist verflucht!

Erschreckt blickst du zur Tante, kein Laut kommt iiber deren Lippen. Da offnet die Alte die Augen, und ihr
grdsslicher Blick durchbohrt dich:

, Fragen Sie mich also nicht nach der Zukunft dieser verlorenen Seele, dieser Morderin; ach HERR, was sind sie
ahnungslos, wahrlich blinder als die Hdhne auf dem Mist! Ihr, die Ihr das Verkommene in Euch tragt, es geboren
habt, an Eurem Busen ndhrt, eine bosartige Natter unter Lammern, was kommt Ihr zu mir? Ich bin eine gute
Frau! Betet lieber zu Gott, dem Allmdchtigen, dass er Gnade mit euch walten ldsst. Nun weicht von mir. Geh,
geh endlich, Weib ...“

Sie ist aufgesprungen. Eine iiberraschende Jugendlichkeit liegt in dieser Bewegung.

Du stehst wie geldhmt. Die Tante ist aufgestanden, der Schreck steht ihr ins Gesicht geschrieben. Sie zieht dich
hinter sich her, hinaus; und die schreckliche Stimme kreischt: ,,Morderin, die von eigener Hand sterben wird,
besudelt auf ewig, hinfort mit dir ...

Ihr taumelt ins Freie, vorbei an den erstaunten Gesichtern der Wartenden, drdngt euch durch die Masse der vom
Wein und der Aufregung des Festes erhitzten Leiber; du wirst von tiberall bedrdngt, schier erdriickt. Der grdssliche
Larm hallt dir in den Ohren wider; endlich habt ihr den Jahrmarkt hinter euch gelassen. Ihr rennt fast nach Hause,
dem milden Schein des Mondes entgegen. Die ganze Zeit hdlt die Tante deine Hand so fest, dass es dich schmerzt,
und sie sagt nur immer wieder: ,,Das war eine Verriickte, mein Engel, sie hat nur Spaf3 gemacht ... die wollte dich
erschrecken.*

Ihre Trdnen dazu, wie sie dich nicht mehr ansieht. ... Da spiirst du auch die Trdnen auf deiner Wange, kostest
verzweifelt ihr bitteres Salz. , Jetzt schau mich doch bitte an! “ Zum tonlosen Schrei formt sich dein Mund ...



Hannah offnete die Augen und sah uiber sich das lachelnde Gesicht der Freundin; Vogel zwitscherten und Susanne
meinte spottisch vom Himmelblau herab: ,,Das war das Notebook! Hast du dir weh getan? Ein schlechter
Traum?*

wJa ... was fur ein Mist!*

Hannahs Mund fuhlte sich ausgetrocknet an. Sie griff hinter sich nach dem Wasser, leerte die halbe Flasche in
einem Zug und lie} den Blick schweifen; es war ein schoner Altweibersommertag, vielleicht der letzte dieses
Jahres; weit erstreckte sich die Wiese dem See entgegen, gesaumt von gelb und rot leuchtenden Buchen; nur die
Kastanien waren schon ganz kahl und das von Maulwurfshiigeln zerfurchte Griin rund um ihre Decke uibersat mit
vergilbten Blattern. AuBer ihnen sal} da nur ein Hetero-Parchen, gut hundert Meter weiter unten.

Branco, der Rottweiler, kam angerannt, seine schiefen, miserabel kupierten Ohren im Wind. Die entglittenen
Gesichtszuige des Tieres ragten bald uiber den beiden auf, kurz fuhr Susannes Hand uber sein Fell, dann war er
wieder weg. ,,Du hattest ihn Hermann Goring nennen sollen®, sagte Hannah. ,,So sieht er wenigstens aus ...

Sie wischte langsam den Traum beiseite; ein Kindheitserlebnis, Tatsachlich eine Art boser Fluch - wie oft schon
hatte sie davon getraumt, indes natiirlich noch niemanden umgebracht. Unwillkiirlich musste sie lacheln. Und sie
fuhrte nicht das Leben, dass sich daran so bald etwas andern konnte.

Ein Windhauch fuhr ihr iibers kurz geschnittene Haar, beinahe warm. Gut, dass Susanne heute Mittag so geduldig
auf sie eingeredet hatte, statt zu arbeiten mit hierher zu kommen. Sie richtete sich auf und kiisste die Geliebte
zartlich auf die Stirn, dann auf den Mund.

,.Hey, nicht, ich bin mitten im Spiel ...“, erwiderte die den Kuss. ,,Da hast du’s, ich bin drauflen ...

,.Jagst du schon wieder arme Lemminge von der Klippe?*

,Ja*, sagte Susanne, die mit entriicktem Kinderlacheln ein neues Spiel startete.

»,Was du daran findest ...

Hannah lieB sich nach hinten sinken und richtete den Blick zum einsamen Kreisen eines Bussards empor. Das
Einzige, was die Freundin am Computer interessierte, waren Spiele, die dafur sehr: Wieder einmal nahm sie die
ganze Zeit den Rechner in Beschlag, dabei hitte eigentlich Hannah mit der Eingabemaske, an der sie gerade
arbeitete, noch ein Stiick weiter kommen mussen.

,-.. Macht doch Spal}. Kenne nicht viele in meinem Alter, die sich dafur begeistern. Dabei stellt nichts so schon
ruhig wie ein Computerspiel.*

Hannah lachte: ,,Du meinst also, das ist das Yoga unserer Zeit? Oder das Rohypnol? ...
Susanne sah nicht vom Bildschirm. ,,Du verstehst das nicht. Das ist wie Schach oder so, eine Lebensaufgabe — da
spielst du monatelang, und beherrschst gerade mal den ersten von 12 Leveln - so halbwegs. Du kannst mit so
einem Game alt werden — das sind kleine Kunstwerke!*

,»Oh je — Susanne. Kunst! ... Die einzelnen Grafiken sind vielleicht gutes Handwerk, aber doch nie das Spiel
selbst: Das Zeug verflacht blof} alles. Immer dasselbe, die einzige, stupide, unentrinnbare Sicht eines
aufgeblahten Ich.“

Susanne runzelte die Stirn: ,,Aufgebliahtes Was?*

,.Ja, denk doch bloB an die Vielfalt im Film oder in der Literatur, das Spiel der Sprache mit deiner Fantasie, die
unterschiedlichen Perspektiven, was da alles verloren geht; bei diesen Spielen wird all des eingeebnet auf die Sicht
eines standardisierten Voyeurs oder, im schlimmeren Fall: Rasenméhers. Wie heif3t das: ,Ego-Shooters’.
AuBerdem, Kunst: die wirde mit Dissonanz arbeiten, mit spielerischen Kontrasten, mit leise und laut, kannte
Vorder- und Hintergrund. In diesen Spielen wirkt doch alles gleich, da, ein neuer Gegner, dort, ein neuer Weg —
das wird blof} addiert, Mathematik eben. Das ist kein Boden fur Kunst.“ Hannah hatte einst an der Entwicklung
eines Spieles mit gearbeitet.

,,Ha, gewonnen! Was argerst du dich so? Ist doch blof ein Spiel ... AuBerdem, du sitzt doch immerzu vor dem
Kasten. Sagst du nicht immer, du liebst das?*

,,.Das ist was anderes.*

Programmieren war, obwohl das keiner verstand, eine kreative Tatigkeit: Mal ging es wie im Rausch, mal ging
es gar nicht; gerade ware es wohl nicht gegangen, insofern konnte sie sich ruhig einmal entspannen ... Sie dachte
ein wenig vor sich hin, schloss kurz die Augen. Brancos feuchte Schnauze in ihrem Gesicht weckte sie (was das
Tier fur eine ausgesuchte Zartlichkeit hielt). Wahrend sie den grolen Hund etwas hilflos streichelte, ruhte ihr
Blick auf Susanne. Sie konnte sich an dem Vertraumten, das ihr manchmal anhaftete, nicht satt sehen. Bei der
Geliebten traf das Esoterik-Gerede vom ,,inneren Kind* wirklich zu. Sie schien sich selbst, ihrem Inneren, tiber all
die Jahre treu geblieben zu sein - das war etwas, worum Hannah sie sehr beneidete.

,Gewonnen! Neuer Highscore. Tja, ich werde immer besser!“ Hannah labte sich am triumphierenden Ausdruck der
groflen braunen Augen, in denen sich die Lichtreflexe des Bildschirms spiegelten. Endlich fing die Freundin ihren
Blick auf. Branco, nun missachtet, trabte davon; das Parchen weiter unten war verschwunden; sie waren nun
allein. Susanne schob das Notebook beiseite.

113

Etwas spiter, die Leiber ineinander verschlungen, wilzten sie sich auf der Decke, der Boden war hart und einladend
kithl. Es war einfach alles, wie es sein musste und nur sein konnte ... Endlich: Sie ruhten, erhitzt, in sanfter
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Umarmung, badeten in warmer, duftender Nahe noch immer aufregend fremder Haut. Unabléssig kreiste hoch
oben der Bussard, berauschte sich an seiner Existenz.

,,Ich glaube, wir mussen gehen ... Walter kommt bald nach Hause, ich muss noch kochen ...

,.»Zu Befehl, Frau Drescher.” Wie immer versetzte der Namen des Gehassten Hannah einen Stich, und mit einem
Mal schlecht gelaunt machte sie sich ans Zusammenpacken.

HYPERLINKS

Malte

Drauflen heulte ein erster Herbststurm durch die Nacht. Die Aste der alten Baume jammerten vom verlassenen
Nachbargrundstiick heruiber; erste grole Regentropfen gaben, vereinzelt auf das Dachfenster prasselnd, einen
unruhigen Rhythmus dazu: Die spaltweit gedffnete Scheibe verstarkte das Trommeln, gleich einer Membran.

Es war zu warm im Zimmer. Die verbrauchte Luft roch ein wenig nach Rauch und sehr nach zu langem
Alleinsein. Malte wartete, wahrend der Computer hochgefahren wurde; das dauerte; seufzend stand er auf, wollte
die White Stripes-LP wenden. Am Fenster hielt er inne und sah hinaus in die auffrischenden Boen. Es mochte
kurz nach zehn am Abend sein.

Zuruck am Rechner; ein Mausklick, und er war drin! Die Startseite auf dem Computerbildschirm zeigte das
inzwischen wohl vertraute Bild: Die google--Suchmaschine bot ihre Dienste an.

Bald war er eingetaucht in die Welt-in-der-Welt, die sich Bildschirm-Seite fur Seite auf seinem Monitor
ausbreitete. Eine seiner Ratten hatte einen Ausschlag am Bauch; er suchte nach einer Erkldarung dafir, um nach
Moglichkeit einen Tierarztbesuch zu sparen.

Die am interessantesten klingende Seite zum Thema Ratten war schlicht, aufgemacht wie eine Zeitung. War da
eines, was man im Internet lernen konnte, dann, dass es ,,Liebhaber fur alles gab: Modellflugzeuge, seltene Kafer
Amazoniens, historische Kuichengerite, verabredete ,,Seitenspriinge®, getragene Unterwasche. In einem halben
Jahr Internet hatte Malte mehr Uiber Hobbys, Spleens, menschliche Perversionen und Abgriinde gelernt, als er es
sich nach einem halben Leben als routinierter Fernsehzuschauer je hitte ausdenken konnen.

Der Ratten-Liebhaber gab allerlei Tipps rund um das Haustier und seine Pflege. EinigermaBlen aufschlussreich
fand Malte die Empfehlung, den Tieren eine grofle Kugel aus geflochtenem Heu mit vier Ausgangen in den Kifig
zu stellen - diese wirde ,,gern zum Klettern und Kuscheln genutzt.”“ Zahllose weitere Seiten folgten, leider nichts
uiber den Ausschlag seiner Ratte. Er erinnerte sich an einen schauderhaften Artikel uber die Syphilis und Marquis
de Sade. Gerade las Malte unverstandliche Gedichte einer Chilenin, die im letzten Jahr in Usedom den
Literaturpreis der dortigen Kreissparkasse gewonnen hatte, ,,Tranen der Aussatzigen hief3 ihr Debiit, erschienen
im Paderborner Arnim-von-Hutten-Literaturverlag.

Er ging nach dem Lustprinzip vor: Auf der ersten Seite kommunizierte er als Leser noch mit dem Verfasser der
Seite oder deren Auftraggebern, oft genug gab es da eine Kontaktadresse, ein Foto oder andere Hinweise
personlicher Natur. Doch schon mit dem ersten Link, und noch mehr mit jedem folgenden, fiel diese scheinbare
Personlichkeit in sich zusammen: Der oder die sich Mitteilenden waren fur den weiteren Verlauf von Maltes
Recherche, die ihren Gegenstand: den Ausschlag seines Tieres, bald vergal3, ebenso unbedeutend wie ein Surfer fur
die Wogen des Meeres.

Malte faszinierte das Internet; nicht nur, weil hier jeder Sender und Empfanger zugleich sein konnte, weil eine
Seite uber seltene kanadische Haubentaucher genau denselben Status hatte wie die von Microsoft oder des
Pentagon. Davon schwirmten sogar seine Professoren, nannten es gar hochtrabend ,,demokratisches Potenzial* der
Neuen Medien. Nein, Maltes Begeisterung war bescheidenerer Natur: Er liebte die vollige Sinnlosigkeit langeren
Surfens; selten fand man, was man gesucht hatte. Und wie rasch war das dann auch gleichgiltig.

Seite folgte auf Seite, Bild auf Bild: ein Akt fast schon kunstlerischer Schopfung, nur leider fluchtig, ohne je an
sein Publikum zu gelangen; diese fluchtige creatio ex nihilo schuf ein offenes, bedeutungsleeres Kunstwerk von
dadaistischer Sinnlosigkeit. Gut, eine Art Text entstand fur den User, zusammengesetzt aus den rasch
aufgeschnappten Inhalten der verschiedenen Seiten, die er ansteuerte, doch der jeweilige Sinn war rasch vollstandig
zerstreut, aufgelost in ein Netzwerk von Knotenpunkten, von weiteren Satzfolgen, Grafiken und Bildern, die
unterschiedlichste Informationen verhiefen.

Was da entstand, eingebettet in ein verschlingendes Gespinst von Sitzen und Bildern, war ebenso gut seine
Schopfung, als hatte er es von Hand fabriziert; es war ja vollstandig von seinem Interesse abhangig, welchen Weg
er ging: alles nur in seinem Kopf. Ansonsten warteten diese rasch zuriickgelassenen Seiten da drauBen wie
ausgehungerte Spinnen auf Betrachter, die sich in aller Regel nur selten dorthin verirrten. Es war, als kritzele er
ein Gedicht auf eine Blatt Papier, nur fur sich, um es dann, spiter, gelangweilt in den Papierkorb segeln zu
lassen.

Dass es ein genuissliches Schlendern auf Holzwegen und durch Gestriipp war, nicht um zu finden und zu erfinden,
sondern um zu staunen und sich zu irren — auch das gehorte zum Spiel. Wie auch, dass das dsthetische Empfinden



in aller Regel aufs Grobste beleidigt wurde durch die zahlreichen kommerziellen und nicht-kommerziellen
Angebote, auf die man da stief3.

Enlarge your Penis-Size right now!

Es konnte kein Zufall sein, dass dies technisch zu einer Zeit moglich wurde, als das Vertrauen in die Idee von
Ursache und Wirkung schwer erschiuttert war: das Unbehagen daran faszinierte. Als er gerade eine mp3 der
Libertines herunterlud, stiirzte der Rechner ab.

Wiahrend des Neustarts tippte Malte nervos auf dem DSL-Modem herum; er hoffte, dadurch wurde rascher eine
Verbindung zustande kommen; manchmal dauerte das dann 20 Minuten und mehr, und niemand hatte ihm bisher
sagen konnen, woran das liegen konnte. Ein sanftes Massieren des Modems, eher ein unrhythmisches Pochen
wihrend des Neustarts brachte gelegentlich einen gewissen Erfolg - glaubte Malte wenigstens in langwierigen
Versuchen herausgefunden zu haben. Seine Mutter sprach mit Pflanzen ...

Im schalen Grau des Bildschirms spiegelte sich seine Gestalt. Nichts an ihm war auffallig, weshalb die ziemlich
gewohnliche Brille alles bestimmte. Sein Kinn ménnlich stark, die Augen dunkel, war er glatt rasiert, die Haut
allerdings ein wenig unrein. Seine schulterlangen, aschblonden Locken wanderten Jahr um Jahr weiter von seinen
nur schwach ausgepragten Augenbrauen weg: Dieses Gesicht, seit Jahren hasste er es, obgleich er aus bitterer
Erfahrung langst gelernt haben sollte, dass seine Physiognomie und er in Eintracht weiter kamen ...

Er hatte Gluck, es klappte: Wahrend der neue Libertines-Song lief, war Malte schon bald viel weiter: Manchmal
fragte er sich ernsthaft, ob es sich lohne, auler essen und schlafen vielleicht noch etwas anderes zu tun als zu
surfen. Im Netz konnte man alles tun, was man im wirklichen Leben auch tat, aber vorm Bildschirm machte man
es zu Hause!

AuBerdem war das ja etwas anderes als Fernsehen oder ins Kino gehen, etwas ungleich Poetischeres: Nur uiber
solche sich jeweils neu erschaffenden Reisen ohne Anfang, Ende und tieferem Sinn, Uiber Texte, wie sie beim
Surfen entstanden, konnte man die Gelassenheit bekommen, sich ,,heute noch®, wie seine Professoren es
formuliert hatten, an Erklarungen der Welt oder besser: ihrer Teile zu wagen. Indem die Maschine dem Prinzip der
Wiederholung, des ewigen O oder 1, gehorchte, wurde sie fast schon lebendig. Auch das Leben basierte,
Herzschlag fur Herzschlag auf solchen Wiederholungen des Immerselben. Gut, es war wie immer eine
Definitionsfrage.

Er erhob sich. Sich streckend, priifte er sein Profil im Spiegel. Mit seinem Korper war er ganz zufrieden; einen
Meter sechsundachtzig grofl und eher muskulos, trainierte er seit einiger Zeit die Oberarmmuskeln, weil er
glaubte, dass die meisten Frauen das gerade wieder mochten. Sein hautenges T-Shirt in Babyblau mit der feinen
Aufschrift ‘2. Sieger’ stand ihm, fand er.

Einen Moment dachte er an nichts, dann, wie von einer fremden Macht gesteuert, setzte er sich an den
Schreibtisch, holte Tabak und Zigarettenpapier und die kleine indische Metallschachtel aus ihrem Depot. Mit
leicht zitternden Fingern broselte er das von einem Freund selbst angebaute Gras in den starken Tabak, rollte
routiniert einen Filter aus Papier und gab eine Brise ganz weichen Schwarzen Afghanens obendrein; dann drehte er
sich eine formschone Zigarette und setzte diese in Brand; er unterdriickte ein schlechtes Gewissen - eigentlich
hatte er heute nichts mehr rauchen, seinen in letzter Zeit bedenklich angewachsenen Konsum langerfristig
reduzieren wollen.

Tief inhalierend, liel Malte den harzigen Qualm langsam seinem Mund entstromen; so saf er auf der Couch und
erfuhlte die verwobenen Takte einer LP aus den Siebzigern, die seiner Mutter gehorte; er dachte ein wenig stolz,
dass das sonst heute kein Mensch mehr hatte.

Wie unter Zwang philosophierte er mit Blick auf den Rechner weiter: Alles war in dieser grau gerahmten Welt
jenseits des Bildschirms nun wieder unberiihrt, der Diktatur seines Zugriffs entzogen: drauflen wieder, jetzt, ohne
vermeintlichen Zusammenhang. In ihrem verborgenen Innern schien diese Maschine der langweiligen Herrschaft
der Zeit und des Raums enthoben, erzeugte ein Tor, durch welches zu schreiten stete Verlockung blieb.

Er ging ein wenig unruhig im Zimmer umher, ein Spaziergang durch ein mittleres Chaos aus Zeitschriften,
Kartons mit technischen Geraten darin, die darauf warteten, installiert oder gegen Bessere getauscht zu werden,
Verpackungen einer Fastfood-Kette, die frei Haus lieferte, und seinen Computerbiichern; all das wurde von
Stiften, Notizzetteln, wahllos durcheinander geworfenen Kleidungsstiicken und diversen Kabeln abgerundet. Wie
eine riesige Pizza, belegt mit allem, was nur greifbar schien: Im Ganzen eine Organisiertheit der eigenen Welt,
die fur andere nicht besonders appetitlich sein mochte, fur Malte hatte sie durchaus ihre Vorteile, kontrastierte
doch der Boden wunderbar mit den fast vollig kahlen, beige gestrichenen Wanden des Dachstocks.

Regen trommelte jetzt heftig auf das Glas; Malte offnete das Fenster weiter und sah in das milchige Dunkel
jenseits der Stralenlaternen; begierig sog er das Unwetter in sich auf, den Duft des Gewitters, den Anblick der im
Wind schaukelnden Baume, das Heulen der Boen. Spielerisch hielt er eine Hand hinaus und fuhlte die Tropfen auf
seine Haut fallen, er leckte ein wenig vom durchsichtigen Nass: das milde, leicht sduerliche Aroma weichen
Wassers.
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Susanne

Es war ein herrlicher Tag, zu schade, um allein verbracht zu werden: Doch Hannah war beruflich nach Frankfurt
gefahren, vorgestern Abend, und schon jetzt vermisste Susanne die Geliebte, als sei die bereits einen Monat weg.
Nie hatte sie gedacht, noch einmal so zu lieben: Erwartungsfrohes Erwachen nach halbdurchwachten Nachten,
traumverlorene Tage ohne Zeitgefuhl, Schmetterlinge im Bauch. Und doch war alles anders als beim letzten Mal,
vor gut funfzehn Jahren mit Walter, leichter. Meist schien ihr der Gedanke ohnehin fern, einmal verliebt in diesen
Mann gewesen zu sein.

Naturlich gab es Erinnerungen an ihn; ihr erster gemeinsamer Urlaub, in der Provence: Momente, die sie nie
vergessen wirde ... ‘Seine Lust ist deine Lust’ - er, hinter ihr, bewegt sich scheinbar nicht, obgleich er prazise
und kraftvoll arbeitet wie eine pulsierende Maschine. Sturmisch wie der heile Schirokko und zugleich kiihl, seine
verschwitzte Haut auf ihr. Den Rock hat er ihr hochgestreift, presst seine harten Huftknochen fest an ihren
Hintern, dringt in sie ein, in ihr Geschlecht, das sich wie zuvor ihr Kleid seiner Berilhrung widerstandslos fugt.
Lautlos gleitend gehort sie ihm durch die Macht seiner Bewegungen, fuhlt sich unter seiner Begierde zergehen (es
ist so heiB...), offnet und weitet sich fur ihn.Was sich sonst um sie befindet, Teller, ein Picknickkorb, seine
Stiefel, ist nur im Weg, ihr Knochel stofit gegen die Flasche Cola, und deren kuthler Inhalt ergieft sich prickelnd
uiber ihre Wade, was sie noch mehr erregt ...

Heute wusste sie, was sie fur einen Mann, irgendeinen Mann, empfinden konnte, war keine Liebe; lieben konnte
sie nur eine Frau. Eines sonnigen Herbsttages war ein Madchen in ihr Leben getreten, Michaela - ohne vorher
anzuklopfen, ihr erstes Mal mit einer erwachsenen Frau, betrunken im Auto wihrend einer Party, auf die Walter
nicht hatte mitkommen wollen. Michas zarter Mund auf ihrem Korper, die fremden Finger in ihren Haaren, ihre
Zunge auf Entdeckungsreise, eingetaucht in eine Welle der Lust, in eine reiende Stromung, die sie zu sich selbst
fuhrte: Es war wie eine langst nicht mehr erwartete Heimkehr gewesen.

Dann, spater, waren andere gekommen, Andrea, Karin, Ortrun ... Nicht viele, aber immer wieder. Davon wusste
er nichts. Was anderte das auch, wenn er davon erfithre?

Ein milder Windsto8 fuhr ihr durch das offene, halblange Haar. Es war friuher Nachmittag und wérmer als an
manchem Friuthlingstag, und das im Januar! Wenn sie nicht arbeiten musste, liebte sie es, den ganzen Tag ohne
Uhr zu leben, den Rhythmus der Natur mit dem ihren verschmelzen lassen; sie hatte seit gestern frei und war
allein - Walter weilte zum Gluck beruflich in Dresden. Obwohl Hannah sich immer grofle Mithe gab mit ihren
Erklarungen, hatte Susanne nur eine vage Vorstellung, was die Geliebte beruflich machte. Nur so viel hatte sie
verstanden: Als eine der noch immer wenigen erfolgreichen Informatikerinnen, zudem als eine der Besten,
arbeitete sie vorwiegend als Programmiererin bei namhaften Firmen, spezialisiert auf komplexe E-Commerce-
Anwendungen. Die Titel in diesem Bereich waren irrefithrend; ,Director’ hiefl gar nichts, ‘Administratoren’ waren
heute schon ehemalige Elektriker. Hannah hingegen galt in der Branche anscheinend als eine der Besten ihres
Fachs: Nichts konnte Hannah zutreffender beschreiben. Sie war friher lange bei HAL & CO. gewesen, konnte
sich inzwischen, in Zeiten wo freie Mitarbeit nahezu ausgestorben war, vor Einsatzen gar nicht mehr retten (mit
ironischem Lacheln uiber den affigen Anglizismus bezeichnete sie sich angesichts ihrer haufigen 60-Stunden-
Wochen manchmal als ,Ritter lance-a-lot).

All das lag an einer speziellen, immens komplexen Software, die sie vor ein paar Jahren in den USA
mitentwickelt hatte und die fur zahlreiche Grolkonzerne inzwischen Standard war. Susanne konnte sich das nicht
recht vorstellen, aber freie Zeiteinteilung und geradezu unglaubliche Stundenséitze von bis zu 250 Euro waren der
Lohn fur die damalige Leistung, wochenlange Hotelaufenthalte in irgendwelchen tristen GrofB- und Mittelstadten
der Republik der Preis fur Hannahs beruflichen Erfolg.

Susanne nahm die fast leere S-Bahn, stieg an ihrer uiblichen Haltestelle aus und war bald am Rand des dichten,
winterkahlen Waldes, der im Glanz des Tageslichts einen seltsam friedlichen Eindruck machte. Die tief stehende
Wintersonne strahlte vom blauen Himmel mit Susannes Laune um die Wette; das Gegenlicht blendete die von der
verlassenen Haltestelle gemachlich in Richtung Wald Schlendernde auf angenehme Weise.

Branco sturmte voraus, schniiffelte hier und da, Fleisch gewordene Freude wie jeden Tag, wenn er nach drauflen
kam. Hinter diesem manischen Im-Jetzt-Sein, frei von der Last eines Gedankens, ahnte Susanne das Gluck.
Trugerisches Frithlingserwachen drang mit jedem Atemzug in Susannes Lungen. Sie brauchte nur die leichte
Jacke rote Lederjacke, die trug sie offen. Verharrte sie kurz in der Sonne, konnte sie die schon vergessen geglaubte
Wirme im Gesicht spuiren, ahnte das schlummernde Leben inmitten all der verblassten Farben, im Erdreich, auf
den kahlen Baumen, unterm toten Laub.

Der Weg ging tiefer in den Wald hinein, verlie3 endlich die Strae, auf der sogar schon wieder Motorradfahrer —
anscheinend Pest eines jeden schonen Tages - unter lautem Drohnen die Luft verpesteten; an einer Einbuchtung
parkten mehrere Autos.

Direkt vor der Schranke stand unter einem Schild mit der Aufschrift ‘Achtung Sturmholz. Lebensgefahr!’ ein
Wagen der gehobenen Mittelklasse, ein besonders geschmackloses Modell in Goldmetallic mit hellbraunen
Ledersitzen. Auf dem Beifahrersitz hockte ein Oberlippenbarttrager Anfang vierzig mit hochgeschlagenem
Trenchcoat, er erinnerte sie an ihren Mann, wie er nervos seine Zigarette beinahe aufal und das Fenster nicht
einmal spaltweit geoffnet hatte, als wolle er aller Welt zeigen, dass ihm die Pracht dieses Tages gleichgultig war -
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nichts gegen das héssliche Interieur seines teuren Autos und seine Sucht; dieser Vorfruhlingstag ging ihn
offensichtlich wenig an.

Die Fahrerin war ausgestiegen und machte einen kleinen Spaziergang, allein: Gerade einmal achtzig Meter ging
sie den Weg bergan, machte dann, mit hilfloser Geste, kehrt, zuriick zu ihrem Begleiter im Auto, der vermutlich
ihre burgerliche Existenz war. Es war eine Philippinin, gediegen gekleidet, Mitte zwanzig: ‘Sicher gekauft ...,
dachte Susanne voller Verachtung fur ihren Herrn. Die andere sah sie aus ihren groflen, dunklen Augen an,
Susanne gewahrte einen wissenden Ausdruck in ihrem Blick, und beide dachten an den Kerl im Auto: ‘Was fur ein
Mensch, den es an einem solchen Tag nicht hinaus drangt ...” Wie roh musste so einer sein, wie abgestumpft!
Typen wie dieser, das war fur sie: Deutschland.

Bald spiuirte Susanne wieder die Sonne im Gesicht, wihrend die Fremde in ihr Leben zuriickkehrte: Wahrscheinlich
musste sie, hatte gar keine Wahl, so verschwand sie im Gefahrt ihres Versorgers. Susanne hingegen schritt auf
weichem Grund tiefer in den Wald. Gern hitte sie die Frau mit sich genommen, nur fur diesen einen, langen
Spaziergang. Statt dessen allein eintauchend in ihre Erinnerungen, staunte sie itber das Griln des Mooses an
manchen Stellen inmitten all des verblichenen Wintergraus, blieb mehrfach stehen, wo die Sonne ihr Gesicht
warmte.

Voller Sehnsucht dachte sie an Hannah, die gerade wahrscheinlich vor irgendeinem Bildschirm saf}, mit
konzentriert gerunzelter Stirn, die neue Brille, die sie gemeinsam ausgesucht hatten, fast schon auf die
Nasenspitze gerutscht, sicher einen Stift oder eine Zigarette im Mund, und mit unglaublicher Geschwindigkeit
Zahlen und Buchstaben in die Tastatur himmernd, wahrend um sie herum in hektischer Geschiftigkeit Menschen
durcheinander eilten, diskutierten, Telefone klingelten. ‘Es brennt, wenn ich komme’, sagte Hannah immer. Das
eine Mal, als Susanne sie hatte abholen wollen, in einem Ort namens Boblingen, war dieser Satz ihr stark
untertrieben vorgekommen: All die fremden Menschen hatten in ihrer manischen Hysterie den Eindruck erweckt,
als wiirden sie in wenigen Minuten kollektiv Selbstmord begehen, wenn Hannah sie nicht rettete.

Branco kam angerannt und starrte sie erwartungsfroh an; sie tatschelte ihn kurz, schon war er wieder weg, uberliell
sie ihren Gedanken.

Wie seltsam diese Welt war! Sie hatte vorhin Zeitung gelesen: Schon wire es, eine Art Weltbeobachter zu sein,
mit den unvorstellbaren Moglichkeiten einer uiberlegenen, langst entschwundenen Spezies. Leicht wirde es sein,
beispielsweise von einer Raumkapsel aus, die um die Erde kreiste, all die Diktatoren, Vergewaltiger, Folterer,
US-Prasidenten, Konzernherren aus ihren sicheren Hausern zu holen, sie endlich zur Verantwortung zu ziehen ...
Plotzlich raschelte es uber ihr. Ein feines, vogelgleiches Pfeifen setzte ein, schwoll an und ebbte wieder ab.
Branco verbellte den Baum, sie mahnte ihn kurz zur Ruhe, er verlor rasch das Interesse und trabte von dannen. Sie
blickte hinauf: In einer Astgabel, gut sechs Meter iiber ihr, stand ein junger Mann offensichtlich osteuropdischer
Herkunft, verwahrlost, vollbartig. In zerrissener, schmutziger Jeans, trillerte er, den glasernen Blick zum
Himmel, zur Vorfrihlingssonne gerichtet. Eine alte Weise aus seiner Heimat? Verschmitzt grinste er ihr zu, dann
hob er wieder den Blick und zwitscherte, dass es eine Freude war. Passierende Rentner gaben sich emport und
wiesen mit Regenschirmen auf das Unerhorte. Susanne lachelte. Da hatte einer den perfekten Ausdruck seiner
Randstandigkeit gefunden, war einfach auf einen Baum geklettert und pfiff sich eins auf die Welt zu seinen Fuflen.
Sie erreichte die Bushaltestelle rechtzeitig und setzte sich, einer Gewohnheit folgend, ganz nach hinten, wie sie es
schon auf dem Schulweg getan hatte. Branco nahm zu ihren Fuflen Platz, glucklich-erschopft. In den
AufBenbezirken der Stadt ging es nur schleppend voran, irgendwo weiter vorne hatte es einen Unfall gegeben; der
Bus kam praktisch nicht vom Fleck.

Susanne beobachtete aus dem stehenden Gefahrt die Leute auf dem Biurgersteig. Selbst die aus dem Suden und
Sudosten des zusammenwachsenden Europa stammenden Menschen dieses Viertels eilten, darin zumindest
vollkommen deutsch, mit gesenktem Kopf, ohne Zeit zu verlieren, ihrer Bestimmung entgegen. Gelebte
Integration, das integrierte Leben: Bestandteil sein. Widerlich. Das Tagwerk forderte seinen Tribut: Von nichts
kam hier bestimmt nichts. In Deutschland hatte Arbeit schon immer frei gemacht, hier verwendete man
traditionell viel Fantasie und Mithe auf den Umgang mit dem arbeitsscheuen Gesindel. Jeder musste schlieBlich
arbeiten (oder was man heute so Arbeit nannte). Was sollte man sonst auch tun? Gut, niemand machte es gerne
... Aber von etwas musste man leben, hatte schlieBlich die Kinder zu versorgen. Oder wollte es mal soweit
bringen, die Kinder zu versorgen, falls der nachste, der oder die Richtige denn blieb. Es ging immer um alles: um
die Familie, das berufliche Weiterkommen, den Aufstieg. Hinter der nachsten Ecke schon konnte der Erfolg
lauern, der ganz grofle Durchbruch: Deutschland suchte den Superstar. Wenigstens ein eigenes Restaurant,
AbteilungsleiterIn, Art Directorln, ChefeinkauferIn, die Position des Personalchefln sollte es schon sein — also,
nichts wie weiter!

Gedankenverloren kraulte Susanne Brancos Nacken. ‘Erzahl den Maulwirfen von der Schonheit eines
Sonnenuntergangs: Sie lachen dich aus. Und sie haben ja Recht, sind sie doch blind. Thr Leben ist: Withlen im
Dreck. Und sich auch noch gut fuhlen dabei ...", dachte sie, und uberlegte einmal mehr, ob sie nicht endlich
aussteigen sollte, zundchst mal hier auf offener Strecke. Wie so oft schwor sie sich, dieses verkommene Land
einmal zu verlassen, auf immer!
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PARTITIONIERUNGSFRAGEN

Malte

Eigentlich brauchte er nur eine Pizza, Taschentiicher und eine Flasche Wein. Doch in seinem DX befand sich
anderes, und alles war erschreckend teuer, kostete in etwa das Doppelte dessen, was es seiner Erfahrung nach wert
war. Am Weinregal machte ihn diese Preispolitik minutenlang entscheidungsunfahig, ein weiteres Mal verloren
im Supermarkt.

Plotzlich begann unvermittelt direkt hinter ihm einer laut zu sprechen: ,,Schatzi, du, ich steh’ jetzt im PLUS, ja,
direkt vor den Milupa-Breis, du weilit schon, gegenuiber ist die Wurst...“ Malte fuhr herum, dachte an einen
Geisteskranken, denn der Kerl da stand vollig allein. Jetzt erst sah Malte das Mobiltelefon in der Hand des jungen
Mannes: weite Jeans, noch weiteres Sweatshirt von Hugo Boss, Brille, ziemlich deutlicher Bauchansatz, uiber der
Stirn schon ziemlich kahl, dabei noch keine dreiBig, war der Kerl vollig untrainiert und hatte ganz rote Béackchen
vom Einkaufswagenschieben; er stank regelrecht nach irgendetwas wie Apfelkompott.

,Deine Schokolade hab’ ich auch schon, ja, selbstverstindlich die mit der extra Portion Rahm... Nur die
Gluhbirnen... Was, gegenuiber vom Obst? Och, da war ich doch schon. Nee, da geh’ ich jetzt nicht noch mal hin,
wir haben doch noch... Gut, wenn’s sein muss. O.K... Weilit du was, ich nehm’ gleich drei von den Breis mit!*
,-.. Klar denke ich an deine Schuhe, Schatz ... Und dann noch zur Apotheke. Was? Weilit was, ich ruf noch mal
an. Das kann ich mir jetzt nicht alles merken ... Was macht Leo-Spatz? Jetzt gib ihn mir schon!

...Na, Schnurzel, wer ist denn da? Ja, sag’ schon, wer ist denn da am Handy? Das ist ja der Pappi! Na, mein
SuBer, der besorgt lecker Happa-Happa fur den kleinen Leo-Spatz ...

Der Rest lief in unverstandlichen Gluckslauten aus, Malte traf bei einer mannlichen Aushilfe im weillem Kittel
auf denselben Blick, den er zur Schau stellte. Das immerhin tat wohl.

Zu Hause am Rechner holte ihn seine Unschlussigkeit wieder ein. Freunde hatten ihm von ihren neuen
Liebschaften berichtet, die sie iiber das Internet kennen gelernt hatten. Friher hétte man verschamt verschwiegen,
wenn man die neue Freundin Uiber eine Kontaktanzeige kennen gelernt hatte. Heute waren die meisten, so schien
es, stolz darauf, das neue Gluck uber irgendeine Flirtborse, einen Chatroom oder auf Seiten mit fantasievollen
Namen wie singled-out.de gefunden zu haben.

Einigen seiner Kommilitonen war das zur einzigen Freizeitgestaltung geworden, beispielsweise Peter. Der war
nicht der Schonste, doch er erlebte etwas: Er fuhr am Wochenende zu einer Gabriele nach Bielefeld, die stand
angeblich auf SM; das war ein aufregender Flirt in einem McDonalds gewesen. Hitte sie nicht ins Kino mit einer
Freundin gemusst, es wire vielleicht eine fesselnde Nacht geworden. Petra in Passau am Mittwoch hatte blonde,
hoch gesteckte Haare, und war richtig s}, erst 21. Man hatte Telefonnummern getauscht. Und fur Mareike war er
sogar am Freitagnachmittag bis Bremerhaven gefahren, Distanz erhohte den Reiz. Leider hatte Peter sie dann in
einem House-Club verpasst. Aber immerhin, sie blieben in Verbindung, das hatte er noch vom Hotelzimmer aus
per Mail klargemacht. So schienen die meisten seiner Bekannten inzwischen, Internet sei dank, ein aufregendes
Liebesleben zu fuhren.

Auf Maltes anfangliche Frage, warum er nicht einfach hier eine Frau anspriche, an der Uni oder in einer Kneipe,
hatte Peter ihn blof} verstindnislos angesehen: ,,Einfach so anquatschen? Also Malte, da drauBlen rennen etwa
50.000 Lans rum, die alles, was blo3 von weitem nach Frau aussieht, aus dem Auto anhupen, dumm zutexten
oder sie gleich antatschen. Jede Frau erlebt das etwa 10 Mal taglich - und findet es zurecht ziemlich lastig. Also
mal ehrlich: Mochtest du dich mit diesen Typen in eine Reihe stellen? Denen gehort die Strale, uns das Netz —
also zumindest, wenn du was mit ein bisschen Niveau suchst ...

Zu seiner eigenen Uberraschung war Malte online genauso schiichtern wie im richtigen Leben (man nahm sich ja
iberallhin selbst mit). Zwar sahen die Frauen auf den wenigen bebilderten Anzeigen, die er da rastlos
durchklickte, tatsachlich oft nicht schlecht aus, aber sie hatten, las man die zugehorigen Texte, doch ziemlich
hohe Anspriiche.

Mit den Ménnern, allesamt Geschaftsfuhrern, JuNGManagern, Art-Direktoren, Arzten, Staatsanwilten, Kinstlern
konnte er ohnehin nicht konkurrieren. Auch hatte er noch nie mit einer Frau geschlafen, wollte also nicht mit den
exotischen sexuellen Vorlieben seiner Fantasie prahlen. Und die meisten der Frauen schienen anstelle eines
Lebens- eher einen Freizeitpartner zu suchen (gerne zum Inlinern, Mountainbiken, Salsa oder Merengue tanzen).
Oder gleich einen Barkeeper? Weshalb sonst hielten alle jungen Damen ihre Lieblingscocktails fur
erwahnenswert?

Auch ihre Namen, ,,steinzicke®, ,,zaubermaus_89%, , wizard-lady* oder ,,action-girl 72, wobei die Zahl héaufig
originellerweise fur das Geburtsjahr stand, bereiteten ihm Stirnrunzeln. Auffallend war, dass die meisten in der
Werbung arbeiteten; hier war wohl berufsbedingt einerseits das Vertrauen in Anzeigen am groffiten - und
andererseits die Gelegenheit am geringsten, jemanden auf normalem Weg kennen zu lernen. Kein Wunder, wenn
man jeden Tag bis um 11 Uhr abends in einer Agentur hockte.

Am befremdlichsten waren die ,,personlichen Daten®; in all ihrer Unpersonlichkeit blieben sie Zahlen und
stereotype Worte neben einem bemitht freundlichen Foto; Korpergrofle, Augenfarbe und Gewicht wurden
akribisch aufgelistet, ein Zeichen von Individualitit war hochstens, dass letztere Angabe haufig ausgelassen
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wurde. Der Rest schien noch banaler — alle liebten Reisen, wie es sich gehorte. Auch fast jeder interessierte sich
brav fur ,,Literatur, Kunst“ (jeweils ohne weiteren Angaben) und Kino (oft wurden unter dieser Rubrik, vielleicht
zum Ausgleich, zehn und mehr Hollywoodfilme der letzten Jahre aufgelistet, allesamt Kassenknuller, als sage
das irgendetwas). Man nannte auch recht fleifig weit gespannte kulinarische Vorlieben (italienisch, asiatisch,
gutburgerlich). Alle jungen Damen kochten ,,gut* oder ,,sehr gut“. Die Logik legte also nahe, dass Frauen, die
nicht gut kochten, eher Méanner fanden?

Etwa die Halfte bekannte sich offen zum Kinderwunsch, je dlter, desto eher: Das war immerhin ehrlich,
wenngleich es die Chancen sicher minderte. Musikalische oder modische Vorlieben hingegen blieben
ausgesprochen vage. Ob jemand rauchte oder nicht, schien dagegen von allerhochster Wichtigkeit zu sein. Je
langer er das las, desto mehr fragte er sich, in was auler dem Mini-Foto sich da einer denn verlieben konnte, wo
doch anscheinend alle einsamen Herzen einander derart dhnelten.

Probleme — Angste, Essstorungen, negative Vorerfahrungen in Beziehungen, diverse Macken, gar Alkohol- oder
Drogenprobleme — schienen diesen Gluckskindern unbekannt, denen eben nur der richtige Partner, gewissermallen
das i-tupfelchen. Oder wollte frau hoflichkeitshalber nicht gleich mit der Tur ins Haus fallen? Dafur waren
anscheinend fast alle sportliche Naturen, und Sport machte ja froh.

Hobbys hingegen (jenseits vom augenzwinkernden ,,alles, was Spafl macht*) kamen kaum vor. Das uiberraschte
Malte, der immer dachte, der Einzige zu sein, der keine Hobbys hatte. Taten sich Menschen ohne Hobby und
ohne psychische Probleme etwa schwerer bei der Suche nach dem passenden Gegenstiick? Zu viel Normalitat war
wombdglich sogar hinderlich - fehlte da so etwas wie ein Wiedererkennungseffekt?

Das Wort Liebe fiel kaum. Wenn, dann im Rahmen von Sinnspriichen oder populdren Gedichten; absoluter
Favorit schien Hermann Hesse. Der war fast so prominent wie der allgegenwirtige ,,Spal3*“. Malte erinnerte sich
an die Miadchen aus seine Grundschulzeit, die fur Poesiealben (und Hesse) schon damals eine grofle Vorliebe an
den Tag gelegt hatten.

Die Anspriiche an den ,,Flirt-Partner” waren entweder ungeheuer konkret (,,braune Augen, 25 — 28 Jahre, 1.85 cm
— 1.95 cm, schwarze Haare, kein Bauch und Bart, humorvoll, médnnlich, spontan®“ — also ganz der Ex) - oder
auffallend vage (,,kein Softie*). Bedurfnisse, wie sich mit jemandem wohl zu fuhlen, sich zu verlieben oder sich
fallen lassen zu konnen, schienen nicht vorhanden. Im Gedéchtnis blieb ihm nur eine Anzeige; der Betreffende
hatte fast nichts ausgefullt, nur bei ,,ich suche* im alten Stil, wenn auch in gebrochenem Deutsch einige

sprechende Zeilen verfasst:. ,.Ich bin ein italienisch Mann von 43 Jahren, jeder Monat fur einige Tage in Sudliche
Deutschland fur Arbeit. Es wiirde mir gefallen, ein schones, nette zu treffen, Madchen von 20 mit 40 Jahren, um
mich den Abend zu Abendessen anzuhalten und mich unterhalten, vielleicht auch gehen zu und dann tanzen...
Jenes, das wir wollen werden, wird ihn machen. Die Dirnen gefallen mir nicht. Einzige sauber, schon, ich bin
nicht schon, sondern attraktiv und gentleman. Schreibe mich, nicht zogern.*

Jenes, das wir wollen werden, wird ihn machen — das war hitbsch gesagt. Nach etwa einer Stunde vor dieser
Datenbank war Malte allerdings ziemlich verwirrt. Wenn das reprasentativ fur die zur Auswahl stehenden Single-
Frauen war, dann wiirde diese ausgesprochen schwer fallen. Immerhin prahlte die Seite mit 3,4 Millionen
Mitgliedern. Der komplizierte Log-in - man musste sich erst registrieren, Mitglied werden, einen Newsletter
abonnieren, wenn der so genannte Service nicht gleich etwas kostete -, erklarte immerhin die fantasievollen
Nicknames: Alles, was er sich ausdachte, war bereits vergeben. Und selbst, wenn er einen Namen gefunden hitte,
musste man noch ein Passwort finden und einige Fragefelder ausfullen.

Nachdem er auch das hinter sich gebracht hatte, wurde ihm beschieden, er werde innerhalb von 24 Stunden per
Mail als neues Mitglied bestétigt. So gesehen war Malte nicht unglucklich, als ihm das Klingeln der Mikrowelle
bedeutete, dass seine Pizza fertig war, was ihn endgiltig von der Qual der Wahl erloste.

DEFRAGMENTIERUNGSPLANE
Susanne

Sie kochte noch immer jeden Abend fur ihn. Schwer hing der Geruch von Blaukraut und Gulasch in der Wohnung
(fur ihn bereitet, sie a3 kein Fleisch). Das Essen war langst fertig, er aber noch immer nicht da; so standen die
Topfe auf kleinster Flamme auf dem Herd und verstarkten noch den allgegenwartigen Eindruck des Wartens, der
auf den Dingen der einst in aufwéandiger Eigenarbeit renovieren Wohnung lastete. Die dumpfe Wéarme raubte ihr
plotzlich den Atem; sie luftete ausgiebig.

Jetzt war ihr wieder kalt. Er mochte es nicht, wenn zu sehr geheizt wurde; die Kosten. Susanne fror deshalb oft,
nicht nur im Winter. IThn plagte dafur der Riicken: Den ganzen Tag im Biiro hocken, das sei nichts fur ihn, sagte
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er fast jeden Tag. Sie wusste nicht, was dann sonst etwas fur ihn sein konne, er hatte nie etwas anderes gemacht
und sprach ohnehin nicht uiber seine Arbeit. Walter war Ingenieur.

Da, das vertraute Gerausch des Schlussels im Schloss, gefuirchtet und doch unvermeidlich. Sein erster Blick fiel
ins Wohnzimmer, anklagend. Susanne hatte nachmittags gemalt und anscheinend den Teppich, ,,ein Erbstiick
meiner Mutter!*, mit ein paar Spritzern befleckt. Ihr war es nicht aufgefallen. Vor zwanzig Jahren, als sie sich
begegnet waren, hatte sie sich um einen Platz auf der Kunstakademie beworben, war damals aber nicht genommen
worden; im Moment arbeitete sie halbtags bei einem Anwalt. Seit einer Erlebniswoche in der Toskana - mit
Meditation und kunsttherapeutischen Ubungen — malte sie wieder. Sie wirke ausgeglichener seither, gab er zu,
obwohl ihm die ganze Sache mit der Kunst seit je suspekt war.

,,Du hast den Teppich ruiniert, altes Ferkel®, sagte er ein weiteres Mal. Wie hatte sie sich nur in einen Schwaben
verlieben konnen? Sein Kuss war fluichtig, ihre Antwort: ,,Uh, du riechst nach Schnaps ... Wie war dein Tag?",
leitete zum Essen uber.

Er machte den Fernseher an.

‘Wie wdr’s mit einem guten Glas Wein zum Essen, Uta - Franziska, fiir dich auch ein Gldschen?’, sprach
Superpapa in der Vorabendserie zur Supermama. Er stand inmitten einer Designerkiiche, welche die Fernsehleute
wahrscheinlich fur ‘todschick’ hielten. Offensichtlich war er bestens gelaunt: Das bildhitbsche, vielleicht gerade
vierzehnjahrige Supertochterchen Franzi war schon ausgehbereit, hurtig herbeigehiuipft kam der kleine Wildfang,
kusste Superpapa fluchtig auf die Wange. ‘Tschau Paps, mittwochs geh ich doch immer mit Dani reiten. Muss
los, bin spdt ... tschiis!” Und schon hupfte sie aus der Traumwohnung dem roten BMW-Cabriolet ihres Freundes
Dani entgegen. Superpapa und Supermama lachelten innig: ‘Was fiir ein Gliick, das wir unser Super-Tochterchen
haben ...

Walter schaltete um, auf einen Sportsender, und sagte laut: ,,Immerhin, das mit dem Wein ist eine gute Idee.
Magst du auch?*

Susanne lehnte ab. Sie war gerade auf Diat, in diesen Phasen glaubte sie, Alkohol mache dick. Walter wirkte
nicht uberrascht, dachte wohl: ‘Gut, so muss ich keine zweite Flasche mehr anbrechen heute Abend ...” Dann
setzte er sich zum Essen.

Sie aen schweigend, jeder muthsam seine Gedankenfetzen zerkauend. Manche blieben hangen, wie das Fleisch
zwischen seinen Zahnen. Unangenehm war die Wortlosigkeit zwischen ihnen, sie hielt jedoch nicht lange genug
an, als dass es wen zum Reden verleitet hitte. Es gab ja auch nicht viel zu sagen: Susanne dachte standig an
Hannah, und daruiber konnte sie schlecht mit ihm sprechen.

Geschwitz hingegen rieselte reichlich aus dem Fernsehgerit: Es ging um Bayern Miunchen, um die Chancen in
der Champions’ League.

Nach dem Essen lehnte er sich zuriick und streckte sich ausgiebig. Er wirkte mude. ,,Was hast du gemalt?* Sie
blickte ihn an, fast erschrocken uiber sein Interesse. Dann fasste sie sich und begann zu reden; ihre Malerei, ihre
Schwierigkeit mit dem Ausdruck, mit der Bewegung der Ténzerinnen. Thre neue Vorliebe fur abgedeckte
Griintone.

In gleichmaBigem Fluss entstromten die Worte ihrem Mund. Er horte offensichtlich nicht zu, schlief fast ein. Ab
und zu nickte er oder gab ein ‘oh!” oder ‘naturlich!” von sich, an Stellen, an denen er das wohl fur passend hielt.
Als sie etwa zehn Minuten geredet hatte, verkrampfte sich ihr Magen; mitten im Satz brach sie ab. Er registrierte
das nicht, selbstverstandlich nicht.

Weiter drangen Gesprichsfetzen tiber Bayern Miinchen in ihr Ohr.

Er fixierte erneut ihr Gesicht; sie glaubte in seinem Gesicht zu sehen, was er sah, wahrend etwas in ihr
weiterplapperte, pflichtbewusst: IThre Lippen, naturlich, sie waren blass geworden und rissig an seiner Seite, ihr
angegrautes Haar fiel ihr in Strahnen ins reife Gesicht; auch die Augenpartie war mit den Jahren faltiger,
schattiger geworden. Die Haut auf den Wangen wirkte im Gegenlicht aufgedunsen. Und sie war entschieden zu
dick, das vor allem.

Irgendwann wurde es ihr zu viel, derart gemustert zu werden: ,,Was starrst du mich die ganze Zeit so an? Gefall’
ich dir nicht mehr?*

Die plotzliche Aggressivitit in ihrem Satz zerstorte wohl seine Behaglichkeit. Er sah auf den Fernseher, dem
FuBball-Kaiser mitten ins Gesicht. Er grunzte: ,,Darf ich dich nicht mehr ansehen?*

Fruher wiare es ihm gelungen, in diesen Satz etwas Verfuhrerisches zu legen, heute jedoch ... Sie schnaubte
verachtlich. Es fielen einige gereizte Worte, das iibliche Gepléankel.

Nebenbei raumte sie das Geschirr in die Maschine und wischte den Tisch. Sie mied seinen Blick, seit Monaten.
‘Malst du nachher weiter? Ich seh’ mir das Spiel an...*

,»Was, keinen Film heute ...7* Es gelang ihr nicht, das enttauscht klingen zu lassen.

Sie verschwand schlieBlich im Wohnzimmer, wo Branco auf dem Sofa schlummerte. Ein wenig regte er sich, als
sie eng an ihn gekuschelt leise weinte, ohne zu wissen, weshalb. Sie ging frith schlafen. In vier Tagen wirde sie
bei Hannah sein; nur noch vier Tage musste sie durchhalten ...
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DER INTERNET-EXPLORER

Malte

... Dieser Aspekt ... ahm ... scheint mir besonders wichtig: Denn die Heideggersche Grundfrage nach dem ...
ahm ... Sein des Seienden, oder, in anderen Worten, zu klaren, ... dhm ... warum das Sein sei und nicht nichts sei
— ungeachtet einmal der Frage, ob auch das Nichts sei, also Seinsform wire, ... ahm ..., diese Frage scheint
rezeptionsgeschichtlich in Frankreich bis heute weit ... ahm ... also doch virulenter zu sein als in Deutschland.
Dies ... ahm ... muss man sagen, ist doch, auf den ersten Blick zumindest, ein wenig paradox ...

Das fur Maltes Geschmack allzu breite Schwibisch des heutigen Referenten geriet erneut ins Stocken. Lange,
rotliche Krauselocken turmten sich ab der Mitte seines vorne fast kahlen Schadels beinahe handhoch in alle
Richtungen auf; er hatte ein weites, aufgeknopftes Hemd an, darunter einen dunkelblauen Rollkragenpullover.
Was er vortrug, las er von einem der zahllosen vor ihm ausgebreiteten Blatter ab, von denen er nie den Blick hob.

Das Seminar war langweilig: Es bestand ausschlieBlich aus studentischen Referaten, bei denen Malte nicht nur
heute den Eindruck hatte, die Redner wussten nicht, wovon sie sprachen. Er konnte das nicht mit letzter
Gewissheit sagen, weil er nie dazu kam, die Texte anzuschauen, die zur Vorbereitung der Sitzungen zu lesen
gewesen waren: Philosophie war nur zweites Nebenfach, und er hatte es aus reinem Interesse belegt.

So langweilte sich Malte im ohnehin nur sparlich besetzten Heidegger-Seminar, in dem Kolja und er bei weitem
die Jungsten waren; zu Maltes Bedauern war nicht eine einzige Studentin dabei - mehr als die Deutschen
insgesamt schien der MeBkircher die Frauenwelt kalt zu lassen.

Malte liel seinen Blick aus dem Fenster schweifen. Der Seminarraum befand sich im zehnten Stock des rein
funktionalen Universitatsgebaudes, einer Perle der Architektur der siebziger Jahre; man uibersah von hier oben die
besseren Wohngegenden im Norden, jenseits der Weinberge. Dort hatte er friiher gewohnt, konnte seiner Mutter
ins Wohnzimmer sehen - jedenfalls mit einem guten Fernglas wiare das moglich gewesen.

So beobachtete er zerstreut die startenden und landenden Notfallhubschrauber, die auf dem Dach des
gegenuiberliegenden Hospitals gewagt wirkende Flugkunststiicke vollfuhrten. Dort dritben ging es um Leben und
Tod, hier nur um das Sein und das Nichts, jedenfalls spielte der Referent gerade auf Sartre an.

Als die eineinhalb Stunden fast Uberstanden waren, empfahl der Dozent eine Veranstaltung des Kollegen
Altmuller, eines Historikers, die ,,sehr aufschlussreich* sei und im Anschluss stattfande. Die Philosophen wiesen
héaufig auf historische Vorlesungen hin.

,,Gehst du hin?, fragte Malte. Kolja verneinte, hatte sich mit zwei Freundinnen in der Mensa verabredet. Also
beschloss Malte, der zwei Stunden bis zu einem Geografieseminar totschlagen musste, sich Altmilller anzuhoren.

Direktes Sonnenlicht drang zur Fensterfront herein. ,,Guten Tag, meine Damen und Herren, wir haben beim
letzten Mal uiber Heinrich Christoph Albrecht gesprochen. Sie erinnern sich vielleicht noch an seinen Ausspruch.
,Das Motto ist: Wer (...) hat, dem wird gegeben. Wer nicht hat, dem wird auch das genommen, was er hat: (...)
seine Zeit.” Heute nun geht es um eine andere Variante frihdemokratischen Denkens ...

Bald begann Malte, sich zu langweilen und blickte im Publikum umher. Da entdeckte er zu Fuflen des Dozenten
Peter. Er war seither von einem schlaksigen Kerl mit ausufernder Lockenpracht verdeckt gewesen.

Malte installierte zu Hause gerade Linux, das hieB, er war dran. Es hiel immer, Computer toteten
Kommunikation. Das war Quatsch, in Wahrheit machten sie so viele Probleme, dass man fast standig jemand
brauchte, den man fragen konnte.

Peter wiirde ihm sicher helfen konnen, diese Vorlesung machte also durchaus Sinn. Er horte jetzt zu. Altmuller
sprach mit bewundernswerter Gelassenheit uber dies und das; alle wirkten aufmerksamer, als sie es waren - oder
schrieben beflissen Wort fur Wort mit.

,,und nun, meine Damen und Herren, mochte ich abschlieBend zu einer ganz bemerkenswerten Schrift uberleiten,
Johann Adam Doris ‘Materialien zur Aufstellung einer vernunftmafigen Theorie der Staatswirtschaft’, dem ersten
sozialistischen Theorieansatz aus Deutschland ...*

Bald war die Vorlesung zu Ende. ‘Die Welt ist, die beste Welt wird’, versuchte er, sich einen Satz einzupragen.
Drauf3en, unmittelbar vor der Tur, bildete sich ein Knauel schweigender Studierender, die alle mit glasigen Augen
auf die Displays ihrer Mobiltelefone starrten. Drinnen, wahrend der Vorlesung, war es nie so still gewesen. Malte
drangelte sich durch; er musste sich beeilen, um Peter am Ausgang abzupassen.

Wenig spiter saBBen die beiden in der Cafeteria, jeder vor einer weillen Plastiktasse mit, selbst fur hiesige
Verhiltnisse, ausgesprochen diinnem Kaffee. Maltes Kommilitone, ein grof gewachsener, hagerer Typ in
kariertem Hemd und Jeans, hatte ein schmales Durchschnittsgesicht und braunes, storrisches Haar, das, obgleich
ganz kurz geschnitten, immer unfrisiert aussah.

,,Klingt gut. musst du mal hinfahren. Ich hab leider nie Zeit fur sowas, all die Hausarbeiten. — Immerhin, gestern
habe ich Linux fast fertig installiert ...“, leitete Malte von Peters Schilderung seiner jingsten Eroberung — Britta
aus Erfurt, schon dlter, aber sie stand anscheinend auf sexuell explizite Rollenspiele — auf sein Thema tber.

,, Toll! Tja, ist eine fantastische Sache. Und, lauft’s?* Peter grinste wissend.

Malte mochte nicht gleich mit der Tur ins Haus fallen und lenkte ab: ,,Na, ins Internet komm’ ich nicht,
irgendwas geht da nicht richtig ...
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,Hey, sag doch nicht wie die Bauern Internet, du meinst doch das www, oder? Ist doch blof ein gingiges
Protokoll unter anderen, um verteilte Dokumente zu suchen und bereitzustellen. Gibt ja auch noch Archie, FTP
oder Telnet. Das www ist halt am benutzerfreundlichsten, das ist aber schon alles. Fur Idioten gesagt: Es
vereinigt die Daten aller www-Server zu einer einzigen Datenbank.*

,.Ein solcher Idiot erganzt: Das www ist nicht nur eine weltweite Datenbank, sondern auch ein Interface, das viele
anderen Dienste integriert, z.B. die elektronische Post.*

,Na also. Wer soll denn exakt sprechen, wenn nicht wir, die telematische Elite der Zukunft?*

Beide grinsten. Obwohl Peter ein furchterlicher Rechthaber war, immer hatte er einige niitzliche Tipps. Malte
notierte sich das Wesentliche. Bald waren sie beim ublichen Philosophieren angelangt; Malte brachte seine
derzeitige Lieblingsthese, wonach das reale Leben zugunsten der virtuellen Existenz im Netz zunehmend
uberflussig werde, vorausgesetzt, die Technik funktionierte.

Peter runzelte die Stirn: ,,Das ist doch Quatsch!*

»Weshalb? Denk doch an die ganze Scheifle, die im echten Leben stindig passiert: Streit, korperliche Gewalt,
Betrigereien, ungliickliche Liebe, dtzender Smalltalk, Kontakt mit widerlichen Menschen. All das gibt es im
Netz auch, aber da brauchst du nur weiterzuklicken, und der ganze Arger ist ein fur allemal weg. Ich sag ja nicht,
dass du keine sozialen Kontakte haben sollst, dich mit Freunden treffen oder einer Frau, daran hindert dich doch
niemand. Aber den ganzen lastigen Mist, denk blof} an Staus, Behordenginge, Schlange stehen, das mach ich
doch lieber online. Man konnte viel eleganter leben, wenn man das alles nur richtig nutzte.

Peter leerte seinen Kaffee.

,»Wenn du immer vorher weilit, was lastig sein wird ... Nimm mal nur das www: Selbstverstandlich konnte man
das, was passiert, wenn du ein bisschen rumsurfst, als zeitverzogerte Kommunikation auffassen, wie wenn du ein
Buch liest - der Verfasser der Texte auf einer Seite teilt sein Anliegen mit, und du nimmst das dann spater auf.
Kann man weiterklicken, wenn’s Bullshit ist. In Ordnung., ein Buch kann man auch weglegen. Und niemand
zwingt dich zum Schlange-Stehen. Aber das Problem ist ein ganz anderes, das www bedeutet doch Null-
Kommunikation: Der Macher einer Seite bleibt spatestens nach dem zweiten Link verborgen, der menschliche
Ursprung dessen, was du siehst und liest, liegt im Dunkeln. Konnten auch automatisch generierte Seiten sein.
Das ist ja gerade die eigentliche Virtualitit der ganzen Geschichte ... Tatsachlich dunnt das Netz menschliches
Bewusstsein auf einige formale Angaben aus. Darin sind keine der Informationen, die ein normales Buch uiber den
Autor liefert, mehr enthalten. Das nenn’ ich alles andere als erfullend!*

,,Gut. Aber ..., versuchte Malte einzuwenden.

,.Nichts aber. Der Reiz der Sache liegt doch gerade im jederzeit moglichen Sprung zuriick ins Reale: Dass du, was
du online bestellst, tatsachlich bekommst. Oder, besseres Beispiel: Was glaubst du, weshalb ich die Frauen, die
ich im Netz kennen lerne, besuche? Man will doch mehr als blol Mails einer Fremden lesen oder chatten: Da
konnte ja auch eine einigermallen passable Sprachsoftware ans andere Ende hdngen, wiirdest du nicht merken ...,
brauchte man kein www oder FTP fur. Selbstverstandlich endet das oft in einer Enttauschung, aber die bringen
dich erst weiter im Leben. Ohne ist das alles doch blof} egal.*

Malte runzelte die Stirn. Er fand es verdachtig, wenn vormals euphorische Befurworter einer Sache plotzlich zu
ihren scharfsten Kritikern wurden. ,,Sicher. Aber denkst du nicht, dass es manchmal glucklicher machen wurde,
wenn alles Vorstellung bleibt, die Enttauschung ausbleibt?

Peter stand auf. ,,Das ware dann alles blof kiinstlich, wie ein Spiel. Was aber wire Kunst ohne echtes Leben, von
dem sie sich abhebt? Sie wire das echte Leben, Alltag. Langweilig.*

Er verabschiedete sich. Malte blieb sitzen. Peters letzter Satz hatte ihn nachdenklich gemacht, er wusste nicht,
weshalb. Aber er war nicht unzufrieden: Linux war so gut wie installiert.

REGISTRIERUNGSFEHLER

Hannah

Es nieselte, doch sie schlenderte trotzdem zu Fufl zuriick ins Hotel. Die Tage waren zu lang hier, vor zehn Uhr
am Abend kam sie kaum aus dem Biuiro. Sie war nicht mehr weit vom Interconti entfernt, aber auf Abwegen.

In Gedanken versunken, Uberquerte sie ein wenig unachtsam die Strale, sodass ein von rechts aus einer
Bundesstraf3e abbiegender Taxifahrer eine Vollbremsung hinlegen musste. Der Pakistani fluchte, Hannah lachelte,
obwohl sie sich drgerte. ‘Wieder einmal davongekommen’, dachte sie in dem festen Glauben, dass jeder einen
Kredit an Gluck bei derartigen Beinaheunfallen im Leben hatte, der indes einmal aufgebraucht sein wirde ...
Schon wiren Fehlermeldungen, wie am PC: ,Wenn Sie weiterhin derart unaufmerksam am Straflenverkehr
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teilnehmen, konnte dies zu einem schweren Unfall fiihren. Sollte das Problem erneut auftreten, fragen Sie Ihren
Systemadministrator.’

Sie wusste nicht wirklich, wo sie sich befand; Frankfurt wirde ihr immer fremd bleiben; unentschlossen ging sie
einen Block weiter, dann rechts, dann noch einen Block entlang, bis sie plotzlich vor der Steinmauer eines alten
Friedhofes stand. Mit einem Mal wurde das kleine Madchen in ihr wach; sie sah kurz nach rechts, nach links,
niemand war zu sehen; da kletterte sie auf das steinerne Hindernis. Das war nicht einfach. Endlich auf der Mauer
stehend, uberlegte sie nicht lange und sprang in die Dunkelheit.

Unsanft, aber wohlbehalten landete sie in einem Strauch. Sie klopfte die Feuchtigkeit aus ihrer Jacke und machte
sich daran, die Reihen der kunstvollen Grabsteine verschiedener Epochen entlang zu schlendern. Marmorne Engel,
geheimnisvolle Schriftziige und zahllose Kreuze schimmerten im sparlichen Licht, das die alten Weiden, die
hohen Mauern und der leichte Nebel in den Friedhof dringen lieen.

Vor den in Stein gehauenen Gesichtsziigen einer Anfang des letzten Jahrhunderts Verstorbenen blieb sie stehen;
etwas erinnerte sie an ihre Mutter. Sie trat naher, die Aufschrift zu entziffern: Friederike Meyer-Stechlin, nein,
eine Verwandtschaft war ausgeschlossen. Und doch konnte sie sich nicht von den versteinerten Gesichtsziigen
losen. Also tat sie das Naheliegende - sie setzte sich zu Fuflen der Statue auf das Grab und dachte an Gott.

‘Alle Religion hat immer nur einen Graben zwischen Gott und den Menschen aufgeworfen’, hatte ein kluger Kopf
einmal gesagt. Sie glaubte nicht, dass Gott oder das Gottliche fassbar sei. Religiose Vorstellungen waren
Verkiirzungen, Projektionen menschlicher Sehnstichte. Es gehorte nicht viel Verstand dazu, zu erkennen, was
hinter dem mehr oder minder guitigen Rauschebart der Christen oder der vergeistigten Erotik des jungen Buddha
stand.

Die Feuchtigkeit drang langsam an ihren Korper, Hannah ruhte schwer auf diesem Grab und spurte die Kalte
nicht. Sie und die christliche Lehre wiirden nie zusammenkommen. Zu offensichtlich schien ihr die menschliche
Projektion: Wem schadete beispielsweise ein Selbstmord, wem tat solch eine Tat weh - dem Toten, Gott - oder
den Uberlebenden? Um die Toten brauchte man nicht um derentwillen zu trauern, sie waren ja tot, sondern nur des
eigenen Verlusts wegen. Und die Vorstellung einer ,,Holle* — dass also nach diesem Leben etwas noch
Schlechteres folgen konnte, fand sie pervers.

Gerne hatte Hannah sich mit der steinernen Frau unterhalten, sie hielt ihre Gedanken fur einigermaflen
mitteilenswert. Der Christengott war wahrlich des Menschen Ebenbild: ein anscheinend zutiefst gelangweilter
alter Mann, der zu seiner Erbauung die Welt geschaffen hatte; ein rachsuichtiger Choleriker, schlimmer, ein
zwanghafter Sadist, der den Menschen Triebe einpflanzte, die sie nicht beherrschen konnten - um sie dann dafur zu
strafen ... Was fur eine armselige Fantasie!

Sie war aufgestanden. Dieser ,,Gott“ diente seit jeher ganz nahe liegenden Interessen hier auf Erden. Thn, den
Patriarchen, hatte Hannah lange hinter sich gelassen. Das wahrhaft Gottliche, das sie sich miutterlich dachte —
warm, dem Leben zugetan -, es verlieh dem Menschen seine Vernunft und die Fahigkeit, zu lieben; alles, was es
brauchte, etwas zu erschaffen: vielleicht auch einmal einen Gott?

Hannah wusste nur zu gut um die jungsten Fortschritte der Gen- und Computertechnologie. Die genetische
,,Optimierung* des Menschen, obwohl meist verschamt verschwiegen, wurde in zehn Jahren Alltag sein. Zugleich
war es gelungen, bei der Entwicklung von so genannten Quantencomputern die grundlegende Beschrinkung
herkémmlicher Rechner (die im Grunde nur zwei Zustande - O und 1, Strom flie3, Strom flief3t nicht) zu
uberwinden; das war die schwerer wiegende Revolution: Quantencomputer nutzten den kiinstlich erzeugten Spin
kleinster Teilchen, beispielsweise der Elektronen, zur Verarbeitung von Information; damit konnten Sowohl-als-
auch- oder gar widerspriichliche Sachverhalte schon auf der untersten Ebene verarbeitet werden; komplizierteste
Berechnungen, fur welche die besten herkommlichen Computer langer gebraucht hitten als das Universum
existierte, wiirden bei einem Quantencomputer in wenigen Stunden fertig sein. Damit schien nach allen
Riickschlagen bisher eine intelligente Maschine mit ,,echten® Gefuhlen jetzt doch nur noch eine Frage einiger
Jahrzehnte.

Mittels der Kombination derartiger Technologie mochte es eines nicht allzu fernen Tages moglich sein, halb
kybernetische, halb organische Lebensformen zu schaffen, die nahezu unsterblich das Zwischenstadium
‘Menschheit” weit hinter sich lassen wuirden. Das Gottliche erschuf sich sozusagen selbst, langsam, und der
Mensch war nichts als ein Werkzeug, in einer bestimmten Zwischenphase notwendig ... Ein letztes Mal blickte
sie in die leeren Augen ihrer Stein gewordenen Mutter, dann machte sie sich auf. Vielleicht entritselten sich all
diese Fragen erst den Toten.

In der weitlaufigen Empfangshalle ihres Hotels beschlich sie ein Gefuhl der wohligen Einsamkeit, eine
Empfindung, die ganz gut zu dieser Welt fur Singles in gehobenen Positionen passte — die anscheinend ein
Ambiente verlangten, das selbst an Schlaf- und Freizeitplatzen wie diesem noch an Erwerbstatigkeit erinnerte,
einen dieser modernen Architekturpalaste fur Bankgesellschaften und Versicherungen. Halogenlicht, Zierpflanzen,
Glas, Marmor und Chrom sowie Ledersessel von modernistischem Design verbreiteten eine Aura gediegener
Kilte. Kurz entschlossen steuerte sie eine teilverglaste Telefonzellen an, die aussahen, als konne man damit den
Weltraum erkunden, und brach ein Versprechen: Susanne hasste Telefonate, die einen Menschen auf ein
verschwitztes Stuick Plastik in der Hand reduzierten und eine blechern klingende Stimme, sagte sie.

Hannah wihlte, beim dritten Mal erklang Susannes freundliches: ,,Ja?*
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Sie war froh uber den Anruf, und wie sie froh war!

»--. DU hast es in der Kanzlei wenigstens noch mit unterschiedlichen Menschen zu tun; aber ich bin jetzt in einer
Abteilung, wo alle um die Dreifig sind. Komm’ mir richtig alt vor.“

,»S0 schlimm?*

,Schlimmer. Diese Jungs — ich weil}, das klingt furchtbar nach Klischee, aber es ist immer, immer so ... sind
von der neuen Elite der Informationsgesellschaft uibrig geblieben. Der gute Durchschnitt. Nicht die vor ein paar
Jahren viel beschworenen IT-Spezialisten Anfang 20, du erinnerst dich, die Kinder statt der Inder. Sondern Leute,
die sich im Berufsleben durchgesetzt haben. Das sind keine Nerds. Sie tun immens sachlich und geheimnisvoll,
manche horen NuMetal. Aber sie konnen ihr Wissen oft nicht kommunizieren.*

,»Sie mussen sich wichtig machen?*

,Ja und nein. Vielleicht haben sie blo ein Problem mit mir als Frau, die ich aufgrund meines genetischen
Defekts ja eigentlich keine Ahnung von der Materie haben kann - und ihnen dann auch noch so einfach als
Externe vor die Nase gesetzt werde. Was weil} ich. Thr Erstaunen zeigen sie, wann immer sich eine Chance dazu
bietet, am liebsten in den Pausen: Sie breiten dir beim belegten Brotchen mit vollem Mund die Losung fur sehr,
sehr spezielle Computerprobleme an, Monate bevor die uberhaupt auftreten und Jahre, bevor die
Unternehmensleitung davon erfahrt. Wollen, dass du auf die Spielerei einsteigst. Das stresst.*

,.Hort sich nicht gut an ...

,»Man muss es erlebt haben. - Kennst du den alten Witz: Was macht ein Nerd, wenn er nachts in einer scharfen
Kurve zwischen Felswand und Steilkiiste auf vereister Fahrbahn ins Rutschen kommt?*

,.Keine Ahnung. Ich mag doch keine Witze.*

,Ich auch nicht - Er sucht er den ‘Zuruck’-Knopf, wie er ihn von seinem Internet-Navigationsprogramm kennt.
Ha, Ha. Das war einmal. Heute sitzen da keine pickligen Milchbubis, das sind gestandene Familienviter, viele
jugendlich gekleidet — gute Leute. Aber sie konnen oft nicht richtig im Team arbeiten, vor allem keine Probleme
antizipieren. Die wollen alles selber machen - und schon gar niemanden von auBlen: Neunzig Prozent der
Probleme entstehen aus fehl gegangener interner Kommunikation.

Lebendig wird’s erst, wenn sie von ihren Steckenpferden reden. Thomas zum Beispiel hat zwei Kinder und eine
eigene Webseite fur Elektro-Musik aus Sudostasien, macht nebenher VJ, mit superaufwéandigen psychedelischen
Animationen.*

,,Klingt nicht unsympathisch.*

,»Schon. Die Sekretarin ist schon auch ganz nett. Blo mein Ansprechpartner in der Direktion ist ein verkniffener
Kerl Ende dreiflig, mit der sympathischen Natiirlichkeit eines Kai Dieckmann; man atmet automatisch auf, wenn
er das Zimmer verlasst — selbst wenn er einem nur ‘Guten Morgen!’ gewuinscht hat.*

Susanne lachte. Wie schon es war, dieses Lachen wieder zu horen. Neben Hannah telefonierte ein Banker ihres
Alters. Er suchte schon die ganze Zeit Blickkontakt.

,Ja, das ist alles ganz anders, als die Leute denken, viel normaler. Naturlich gibt es immer noch vereinzelt die
Freaks, die ihr gesamtes Sozialleben im Netz entfalten: Selbst beim Arbeiten miissen die zu bestimmten Zeiten
unterbrechen fur wichtige Chats, eine Online-Versteigerung, eine Borsentransaktion oder Beitrage in bestimmten
Newsgroups oder -foren. Die schreiben dann auch immer noch privat ‘Freeware’-Programme zum Nutzen der
Menschheit ...*

,»Was fur Programme?*

,»Solche, die umsonst im Netz erhaltlich sind und den Produkten der grolen Firmen Konkurrenz machen.*

,.Das ist doch schon.*

»Na ja. Wenn’s taugt ... Gut, diese Sorte ist im Grunde genommen auch nicht unsympathisch, geradezu politisch
auf die heutige Art.

Beide schwiegen. Der Banker gab auf.

,»Wusstest du, dass diese Spinner auch noch die guten alten GroBrechner ersetzen mochten? Der beste Rechner der
Welt entsprache laut Thomas der Leistung von gerade mal 30.000 PCs. Es sei also kein groBeres Problem, mit
attraktiven Angeboten die Besitzer von wesentlich mehr Rechnern dazu zu bringen, sich zu verbinden — die
machen ihre Kisten ja ohnehin nie aus.*

,»/Aber dann konnen sie doch selbst nicht mehr ran?

,»Nein, es reicht, wenn sie sich mal einen Kaffee holen, statt des Bildschirmschoners erscheint dann ein
Programm, das z.B. die verschiedenen Szenarien der Wirkung einer Chemikalie auf Krebszellen unter realistischen
Bedingungen simuliert; die Ergebnisse werden automatisch tibers Internet an die Zentrale gesandt ...

,,und das geht?*

,Ja. Aber ohne Grofirechner geht trotzdem nichts. Das schliefit sich gegenseitig gar nicht aus - wird’s alles geben.
Weillt du, was einer der gro3ten Rechner der Welt lange Zeit ausschlieBlich machte?*

,.Jch konnte mich bisher vor diesem Wissen bewahren.*

,.Er berechnet die unbekannten Stellen der Zahl Pi. Weiter und weiter ...

,,Oh Mann!*

,»Du sagst es. Aber jetzt ruf’ ich schon an und erzahl’ dir nur von meiner Arbeit. GroBrechner! Sag’, was machst
du so? Du weil3t gar nicht, wie sehr du mir fehlst ...
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Wihrend Susanne von ihrem Tag berichtete, dachte sie an ihre Abschiedsszene am Bahnhof: Susanne die Tréanen,
jede einzelne, sanft aus dem Gesicht zu kiissen, das war nicht die schlechteste Idee gewesen. Damit wirde es nicht
immer getan sein, doch sie verdrangte den Gedanken und versuchte, wieder zuzuhoren.

NETZGEFLUSTER

Malte

Malte ging wie uiblich zur Uni, abends tauchte er in die Welt der Unterhaltungen im Netz ein: Ein ganz eigener
Kosmos, in dem er sich, befreit von der Last seines Aulleren und seiner Schiichternheit, nach Lust und Laune
mit anderen unterhalten konnte. Zugegebenermaflen dhnelten die meisten dieser Gesprache auffallig denen auf
einer schlechten Party: nichts sagendes Geschwitz und Wichtigtuerei. Weil das Internet so anonym schien wie
eine offentliche Toilette, war das Niveau durchaus vergleichbar: Alles, was ein weibliches Pseudonym trug, wurde
bald mehr oder minder offensiv angemacht, -gegraben und —gebaggert, und zwar was das Zeug hielt. Und gerade
die Teilnehmerin, mit der man sich gerne langer unterhalten hitte, klinkte sich darauthin aus und verschwand fur
immer, zuriick in sein im Dunkeln liegendes Leben.

Neulich hatte er online gegen eine elfjahrige Amerikanerin ‘Vier gewinnt’ gespielt. Weil er nebenher seine Mails
durchgegangen war, hatte er nach einem Leichtsinnsfehler recht schnell das erste Spiel verloren. Sie wollte dann
nicht mehr mit ihm spielen: ,,I need a challenge.” Auf sein emportes: ,,I am a challenge!* hatte er keine Antwort
mehr bekommen: Sie hatte sich ausgeloggt, ihn wahrscheinlich fur ein Kind gehalten, das mit dem Alter log.
Frauen waren beim Chatten selten, und die Themen héaufig nur fur echte Freaks von Interesse: So konnte es leicht
passieren, dass in eine Unterhaltung, in der es im Wesentlichen um Bier und Zigaretten ging, jemand mit dem
aufschlussreichen Bekenntnis platzte: ,,Need another FTP for IRC. The CB is fucked up anyway and my IE went
down 5 minutes ago. That’s life ...“

Die meisten Chats waren themengebunden — Computer, NuMetal, Erotik, Literatur, Autos, Tierliebhaber. Sowas
mied er aus Prinzip. Uberall hingegen gab es leider Jungs, die sich in die Unterhaltungen anderer drangten, um
diese nach einem einleitenden ,,Hallo an alle siilen Girls* mit pubertiren Obszonitaten zu sabotieren. Vermutlich
waren es gar keine Jungs, sondern Werber Mitte vierzig.

Malte chattete deshalb seit langerem nur noch in internationalen Gruppen. Sich auf Deutschland, sexuelle
Vorlieben oder gar Hobbys zu beschranken, erschien ihm kleinkariert. Aufgrund des Zeitunterschieds entging man
so auch den typischen Unterhaltungen Berufstatiger, die ihre langen Stunden im Biiro mit ein wenig Chatten
uberbriicken wollten.

Drauflen versank die Sonne, ein gluhender Ball, hinter Versicherungsgebiauden: Maltes Aussicht nach Westen
wurde bestimmt von Glas, Beton und Zierrasen, das war nicht besonders schon anzuschauen. Er schenkte sich ein
Glas Mineralwasser ein, steckte sich einen Joint an, den er gestern nur zur Halfte geraucht hatte - mehr aus
Gewohnheit, denn aus wirklichem Verlangen. Dann startete er das m/IRC-Programm, das in die Welt der
Unterhaltungen im Netz fuhrte. ,,Disappearer* war sein Pseudonym; den Namen hatte er einem Sonic Youth-
Stuck entnommen - eine der Lieblingsgruppen seiner Jugend. Vor allem, weil der Name ihm passend schien.

Er tippte den entsprechenden Befehl ein, und auf dem Bildschirm erschien:

*#*disappearer (alenz@uni-phil.de) has joined #friendly
Er versuchte der gerade ablaufenden Unterhaltung zu folgen; wie immer liefen verschiedene Gespriche parallel ab:

<Arsenic> [ want this job when I graduate

<COOL> Doin this Marx-expression: all I want is a cigar

*%% Sebastian (jdoyle@phx-ts2- 9.compusmart.ab.ca) has joined #friendly
<Satyrical> If you graduate...

<Brenda> Hi Sebastian. How are you?

<Arsenic> You think you are god’s gift to the computer world...
<Sebastian> Oh, I'm fine. Had a nice party yesterday

<COOL> What’s so funny about being a trainee at IBM?
*#*electrohead (pdeutz@t-online.de has joined #friendly)
<Arsenic> Lots of Anny, fast car, a smart girl... what you want
*#*electrohead (pdeutz@t-online.de) has left #friendly

<Brenda> Mad Max will do a chat-party in november

Das war alles nicht so aufregend, fand Malte. Er war drauf und dran, den Kanal zu wechseln, als er zerstreut
weiterlas:
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*#*¥Kim (dkaraka@aol.com)has joined #friendly

<COOL> Which smart girl’d like an IBM-trainee?

<Killer> It’s gonna be a real big party, will you come?

<Kim> Hello Disappearer! I like your name. Are you from Germany?

Malte ware beinahe die Zigarette aus der Hand gefallen: Sie hatte ihn angesprochen! Hastig tippte er eine
freundliche Antwort ein. Auf dem Bildschirm stand wenig spater:

<Sebastian> It’s very far for me. Is it possible to stay there for a few days?’

<Disappearer> Yes, I'm from Germany. DYou like ‘Sonic Youth’?

<Arsenic> COOL, I think you are nothing but a user of a shitty little unix machine at a shitty community
college. And by the way: ‘Sonic Youth’ is yesterday’s bullshit, too. HipHop rulez!

Auf dem Bildschirm erschien das Symbol, dass ‘Kim’ sich nun alleine mit ihm unterhalten mochte: Sie war zum
‘Flustern’ Uibergegangen, was ihm sehr gelegen kam:

<Kim> This was boring! But I hope you won’t disappear now: May I ask you: how old are you?
Das Miadchen war mutig, fand Malte. Das gefiel ihm.

<Disappearer>I"m 25 now, and I’ m studying German at the local university here.

<Kim> Oh, that sounds very interesting to me. I’ve been learning German at school for four years! I would like
to practise it a little: - Mochtest du mit mir Deutsch sprechen?

<Disappearer> Kein Problem. Was machst du beruflich?

<Kim> Ich habe studiert in Athen ein Semester Philosophie. Dann habe ich Schluss gemacht und jobbe jetzt ein
bisschen.

<Disappearer> So ein Zufall. Ich studiere auch Philosophie, im Nebenfach. Wieso hast du aufgehort?

<Kim> Es war ganz anders, als ich erwartete. Viel theoretisch, wenig verstandlich - sagt man so?

‘Nun, eigentlich nicht’, dachte er. Er freute sich uiber die Unterhaltung mit ihr und versuchte, sie so hoflich wie
moglich zu korrigieren:

<Disappearer> Fast richtig. Im ersten Satz brauchst du Perfekt: ‘... als ich erwartet habe’. Und: ‘Es war sehr
theoretisch und unverstandlich’.
<Kim> Du bist ein guter Lehrer, danke. Was machst du sonst so? Sitzt du dauernd vor dem Computer?

Malte hatte plotzlich ein Bild dieses Madchens vor Augen, er wusste nicht weshalb: Jung musste sie sein,
neunzehn? Und er mochte ihre Art. Thre Haaren waren schwarz? Und bestimmt hatte sie dunkle, grole Augen.
Was er sich vorstellte, gefiel ihm. Er beeilte sich, zu schreiben was er dachte, sie erwarte es:

<Disappearer> Nein, nur gelegentlich. Ich schreibe ein bisschen, gehe gern schwimmen und lese viel.
<Kim> Das gefallt mir: Ich schwimme gerne. Was schreibst du? Geschichten?
<Disappearer> Alles mogliche... Ich hab’ auch einen Roman angefangen.

Etwas in ihm hatte ihm eingegeben, das zu schreiben.

<Kim> Oh, dann bist du ein Poet! Darf ich eine Geschichte lesen? Oder sind sie geheim?

<Disappearer> Sicher. Ich kann dir eine iber E-Mail zuschicken. Du musst mir versprechen, dass du mir sagst,
wie du sie fandest.

<Kim> Ich verspreche.

<Disappearer> Ich schicke sie dir die nachsten Tage zu. Wenn du sie gelesen hast, gibst du mir Nachricht per E-
Mail und wir verabreden uns wieder. O.K.?

<Kim> Ich freue mich auf die nachste Deutschlektion.

<Disappearer> Ich mich auch. Darf ich fragen wie du heif3t, ich meine, in Wirklichkeit?

<Kim> Despi. Alle mich nennen Despi. Und du?

<Disappearer> Malte, Malte-Maria Lenz. Das heifit ‘Fruhling’ — in English: ‘spring’.

<Kim> Ich weil}. ‘Malte Fruhling’. Das ist schon! Gut, bis bald, Malte-Maria Fruthling. Ich warte deine
Geschichte. Meine Adresse:dangelopoulos@aol.com
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Und weg war sie! Malte lachelte iiber ihre Fehler, bewunderte aber umso mehr ihren Mut, es gleich auf Deutsch
zu versuchen. Das Miadchen hatte sich verabschiedet, und er tat es ihr gleich. Irgendwie hatte ihm das Treffen mit
Kim, also Despi, gut getan: Vielleicht wiirde sie seine Geschichte mogen?

Es war Nacht geworden, er machte Licht. Auf jeden Fall interessierte er sich brennend dafur, wie sie aussah. Nur
zu dumm, dass sie dann sicher ein Bild von ihm wollen wurde! ‘Das muss ich schonen - auf jeden Fall ohne
Brille ... Oder gleich ein altes Foto, aus Zeiten, da wenigstens sein Haar noch voll war? Und welche Geschichte
sollte er verschicken? Er hatte ja erst zwei geschrieben, und das war lange her. Zudem, seine beiden Geschichten
zeichneten sich nicht gerade durch Lesbarkeit aus. Zur Not miisste er eben etwas speziell fur Despi schreiben!

Er war gespannt, ob sie sich melden wiirde, wenn er ihr den Text zuschickte. In diese und andere Uberlegungen
vertieft, sah er zu seinem Computer herab, der friedlich das Licht der Halogenleuchte widerspiegelte. Um wie viel
reicher war sein Leben durch diese Maschine geworden! Gedankenverloren streichelte er den Monitor, als sei der
ein folgsames Tier.

KONFIGURATION

Susanne

Die Zeit verging. Ein weiteres Jahr war abgegolten. Sie sah es an den vielen neuen Linien, die sich uber die
Innenseite ihrer Hand ausbreiteten wie ein Spinnenetz, in der Mitte fast schon eine volle Spirale. Wenn sie lange
genug darauf sah, begann sie sich zu drehen. Immerhin, die Tage des Wartens auf Hannah gingen so zur Neige.
Das Leben, das sie in ihren Traumen fuhrte, war weit erfullender als was sie tat: An diese verdoppelte Existenz
hatte sie sich in langen Jahren gewohnt, fuhlte sich darin inzwischen ganz zu Hause. Und doch: Seit eine zweite
Frau, endlich eine die bleiben wiirde, Einzug in ihre Traume gefunden hatte, war es mit dieser Ruhe vorbei.

Ihr Spiegelbild im Bildschirm wirkte nervos, wihrend der Rechner den Server kontaktierte, ein Zauberding aus
einer fremden, mannlichen Welt. Wer wusste, ob es nicht ganz anderen Zwecken diente, als es vorgab:
Beobachteten Auflerirdische sie damit? Saugten sie ihr Energie ab?

Sie konnte sich nicht konzentrieren, klickte mal hier und da, wahrend sie wartete - der Server hatte Probleme, und
es dauerte oft mehrere Minuten, ehe sie erfuhr, ob neue Mails gekommen waren. Mit halb geschlossenen Augen
machte sie einen Spaziergang am gleichgultigen ZerflieBen der Bilder auf dem Monitor entlang: mal bunt, mal
komplex, mal nur Zahlen und Buchstaben auf schmutzig-braunlichem Dunkel. Sie hielt inne und beobachte ihr
Spiegelbild, wie es sich krauselte und brach, wenn sie ndher heranging. Ganz nah, mit der Nasenspitze fast am
Monitor, explodierte das Licht in ihren Augen, wenn sie die Helligkeit wiederkehren liel - da waren nur grelle
Punkte, kein Bild mehr, alles nur Betrug.

Aber es war nicht dieses gealterte Gesicht, das ihres in sich aufgenommen hatte: Es war das Zimmer, in dem sie
saf3, das sie bedriickte.

Sie war unfahig, sich zu bewegen, die driickende Schwiile machte ihr zu schaffen; dabei war sie es gewesen, die
die Heizung derart hoch gedreht hatte; sie fror ja immerzu. Noch mehr nach dieser Nacht, zugebracht ohne Schlaf -
wie fast immer vor entscheidenden Tagen. Ihr verschwommener Blick fiel auf die frustrierende Nachricht, die nun
da prangte, unanfechtbar, endgiltig: No new mails.

Alle zwanzig Minuten rief sie inzwischen ab, oft auch nachts, denn immer konnte Hannah ja geschrieben haben;
zur Zerstreuung las sie ein weiteres Mal die Botschaften der Geliebten aus dieser Woche der Trennung.

hallo mein stern,

sitze hier vor meinem pc und kriege keinen klaren gedanken zustande. total motivationslos. damit mein nichtstun
nicht so sehr nach nichtstun aussieht, mail ich der aulenwelt, denen, die sich gerade nicht gedanken uber
hochspezialisierte datenbankspezifische folgeprobleme eines neuen gesetzes machen miissen.

wie du siehst ist diese auenwelt ziemlich grof, und ich wire jetzt gerne ein teil von ihr.

das problem ist eigentlich nicht so sehr das nicht-wollen. auch nicht, dass mir nichts einfallt. sicher,
standardlosungen gibt’s zuhauf. aber wir brauchen hier etwas ganz besonderes. dafur werde ich bezahlt. und etwas
ganz besonderes fallt mir bisher dazu einfach nicht ein.

ich gehe jetzt nicht ins detail, hinge irgendwie. meine gedanken entschwinden zu dir. das nicht richtig
vorankommen nervt mich dann so sehr, dass mir die lust zeitweise ganz vergeht.

ich wei}, vom jammern wird’s nicht besser. Ich fuhl mich wie damals als praktikantin. in zeit-rum-bringen wurde
man damals ja echt profi. hab selten solche hanger.

wenn ich die anderen so beobachte, die festangestellten hier in der datenverarbeitung, kriegen vielleicht 1,2 netto
im monat, bessere sekretarinnen (wo man mich auf meinen wunsch hin platziert hat, ich kann nicht den ganzen
tag die fuhrungskrafte um mich haben, die hinterher meine arbeit bewerten ...) da sind die fixpunkte besonders die
mahlzeiten. und zwischen den mahlzeiten gibt es die mails. und wenn es da mal keine mehr zu schreiben gibt,
kann man ja zur abwechslung wieder etwas arbeiten. man muss naturlich nicht gleich richtig einsteigen, man
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kann das gesprach mit seinen kollegen suchen, bevor es wieder an die arbeit geht. das ist eher selten. sei froh,
dass du nur halbtags arbeitest!

dann komme ich abends ins hotelzimmer, nicht gerade stolz auf meine vollbrachte nicht-leistung, der druck fur
morgen noch mehr gestiegen. nix mit: "jetzt genief} ich meinen wohlverdienten feierabend". man fangt an mit
einigen spielerischen experimenten, bis man dann wieder am Notebook landet. trinkt dazu ein oder mehrere (ende
offen) glaser prosecco und denkt voll sehnsucht an die geliebte, surft irgendwann ein wenig oder hockt sich vor
die glotze (hat ja nicht jeder im hotelzimmer!) und konsumiert wahllos alles, was das netz oder die
unterhaltungsindustrie zu bieten haben. ja, landet schlielich gar bei einer neuversion von ‘deutschland sucht den
superstar’!

und so vergeht fur die anderen eine Woche, ein monat, ein halbes jahr, ein berufsleben. und wenn man ab und zu
das gefuhl hat, klinisch tot zu sein, dann versucht man, am wochenende wieder zum leben zu erwachen. was fur
ein leben. zum gliick nicht meines ...

muss schluss machen

zahle die minuten, bis ich wieder in deinen armen liege

oh Susanne,

hoffe, dir geht es gut. es schmerzt mich, mir vorstellen zu muissen, dass du abend fur abend mit diesem schwein
verbringst. wie sehr wiinschte ich dich jetzt an meiner seite! du fehlst mir. ich bin wie ein verliebter teenager ...
mittlerweile ist wenigstens die arbeit besser. bin wieder voll drin im programmieren und ich sag dir, es wird ein
kleines kunstwerk. (nein, ich bin iiberhaupt nicht eingebildet ...)

ich weil} nicht, wie ich es beschreiben soll: das eigentliche programmieren ist wie ein rausch, am liebsten hore
ich ganz laute musik dazu - led zeppelin, uriah heep oder auch mal klassik (derzeit am liebsten rachmaninov).
man darf sich dabei gar nicht wirklich konzentrieren, sonst verrennt man sich in tausend unwichtigen details;
nein, ich sitze am rechner, und wie bei einer uberdimensionierten schreibmaschine tippt etwas die befehle ein, die
dann vor mir auf dem monitor erscheinen, aber ich seh ja gar nicht hin - hochstens, wenn ich mich mal vertippe.
das alles passiert ganz automatisch, ich bin wie in einer leichten trance - und welch wunderbarer moment, wenn
zum schluss hin alles so funktioniert wie es soll.

ja, es ist schwer zu vermitteln, aber ich liebe meine arbeit

ich glaub, jetzt hor ich lieber auf mit schreiben, denn jeder weitere satz wurde zwangslaufig in eklatantes,
unertragliches eigenlob ausarten. erfolg berauscht. es ist einfach genial, wenn man was kann, was nicht jeder
kann - und vor allem, wenn frau was kann, was fast nur manner konnen! erfolg macht suichtig.

ich kuisse dich, geliebte, und zéhle die stunden, bis ich wieder in deinen armen liegen kann...

kuss,

hi stifle,

ja., du kannst mir gratulieren, meine sonne. die datenbank war ein voller erfolg. meine prasentation bei NGM lief
glanzend. man hat mir sogar angeboten, mich auf dem fleck weg fest zu engagieren, funftausend euro im monat
anfangsgehalt seien kein problem.

ich bleib lieber freie, und bei dir, mein schatz. was will ich in Frankfurt, wunscht’ viel mehr, der Walter war’
fort. :-)

du fragst wegen meiner mail-adresse? was ‘ghr-ds’ ist, willst du das wirklich wissen? meine abteilung. g steht fur
general. der vorstand von NGM Frankfurt ist folgendermallen aufgebaut. der vorstandsvorsitzende ist fur das
general management zustandig, die anderen vier fur digital (d), marketing (m), finance (f), technology (t). daher
also das g. hr bedeutet human ressources. unter general gibt es wiederum mehrere bereiche, und einer davon ist hr,
ein Uberbegriff fur die abteilungen, die sich z.b. um mitarbeiterbelange kiimmern, also alle abteilungen im
personalbereich. d steht fur development ist eine komplette abteilung. in der abteilung gibt es verschiedene teams.
eines davon ist fur systeme zustandig. daher also das s. dazwischen musst du dir ein ,of” denken, dass es halbwegs
denglisch wird.

wie sehr du mir fehlst - ich hatte nie gedacht, mich noch einmal so zu verlieben. und wenn kein einziger tag mit
dir folgte: dafur allein danke ich dir, meine sonne, bis an mein lebensende ...
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es ist nicht mehr lange ...

mann oh mann,

ich glaub, schreiben wird ohne ‘b’ geschrieben heute! ich konnte aus der haut fahren. nichts, aber auch gar nichts
funktioniert. ich scheine umgeben von minderbemittelten MANNERN ohne fantasie, die ihre restintelligenz
gegen ihre brandneuen mercedes slk eingetauscht haben. leider nicht viel zeit heute. hier bricht alles zusammen.
was du schreibst, meine sonne, ist fantastisch. so viel geld. und du kommst da ran, ohne probleme?

80, jetzt ist wieder ruhiger. habe wieder alles im griff: der verfluchte mist lauft wie eine eins. einsen laufen nicht?
hast du eine ahnung ... deine idee ist wunderbar!!! ende der woche bin ich hier durch - und urlaubsreif. ich habe
gleich einen flug fur uns gebucht, mein kétzchen. streich das ‘katzchen’, das ist kitsch. am montag um 14:30 uhr
ab Frankfurt in die ewige stadt. fur zwei personen. erwarte dich jederzeit, im hotelzimmer ist platz genug. voll
sehnsucht. voller begehren.

das mit den mobeln ist kein problem. wir haben da eine alte scheune im schurwald; wenn du mochtest,
organisiere ich dir einen umzugswagen und mach fur morgen alles klar; entspann’ dich erst einmal und versuch zu
schlafen. bin so froh, dass du diese entscheidung getroffen hast.

ich drucke dich ganz fest.

Versonnen las sie den letzten Satz ein zweites Mal. Ubermorgenabend wiirde sie in Hannahs Armen liegen. Das
alles hier lage hinter ihr. Da klingelte das Telefon.

Jar

Es war nur die Umzugsgesellschaft. Thre Mobel waren heil in Bortlingen angekommen und sicher verstaut; all
ihre Besitztumer, das wenige, an dem ihr etwas lag, befanden sich nun im Trockenen, in Sicherheit, in einer
Scheune im Schurwald, die einmal Hannahs Grof3vater gehort hatte.

,Ich habe zu danken, Thre Leute haben groBartige Arbeit geleistet ...*

Susanne stand kurz, unschlussig, den Horer in der Hand.

Dann ging sie zuriick zum Computer, brannte Hannahs Mails auf CD - kein Wort der Geliebten sollte verloren
gehen - und 16schte sie dann alle von der Festplatte; nichts durfte zuriickbleiben. Ein wenig stolz war sie, das jetzt
ganz alleine zu konnen, Hannah hatte es ihr gezeigt, eine geduldige Lehrerin.

Lachelnd machte sie den zweiten Koffer zu, schleppte ihn zur Eingangstiir, dann hinunter in den Polo. Wieder in
der Wohnung. Der Wasserhahn tropfte. ,All die Jahre vergeudet!’ Sie schuttelt unwillkiirlich den Kopf, den Blick
auf das Hochzeitsfoto gerichtet. Wie gliicklich sie darauf aussah ... Wie oft hatte sie dieses Lacheln in Zweifel
gezogen in den letzten drei, vier Jahren! Und doch, damals war es echt gewesen, Liebe. Doch war die nicht im
unbefristeten Streik erstarrt? Beide hatten seit langer Zeit keinen Versuch mehr unternommen, zueinander zu
finden, Energie in das zu stecken, was ihnen einmal gemeinsam gewesen war.

,Gemeinsam’, in dem Wort steckte ,gemein’ und ,einsam’; manchmal wusste die Sprache mehr ... Ein weiteres
Mal trat der Moment der endguiltigen Trennung vor ihre Augen, ein grauer, verregneter Samstag, zugebracht mit
diversen Einkaufen. Beide, noch schwer bepackt, prallen brutal aufeinander: Ja, er schlagt sie, nicht schwer, es tut
kaum weh, aber er hat sie im Gesicht getroffen. Ein unsichtbare Grenze ist Uberschritten, unwiderruflich. Sie
weil}, unter Tréanen, das Blut von der aufgeplatzten Lippe im Mund - sie wird ihm das nicht verzeihen. Er rennt
wie immer davon, fur ein paar Stunden. Sie hingegen war damals wirklich gegangen, brauchte diesen Schritt jetzt
nur noch physisch nachvollziehen. Es war nicht sein Schlagen, nicht seine Dummheit, es war vielleicht die Ruhe
hier, nachdem er damals gegangen war, eine Stille, aus der ihre Verachtung unerbittlich wuchs und wuchs. Eine
Stunde, bevor er nach solchen Streits uiblicherweise wieder auftauchte (die letzte Bahn), hatte sie, ganz in dieses
Gefuhl eingetaucht, alle T4tigkeit beendet und sich in diesem Sessel zuriickgelehnt, in dem sie auch jetzt safl. Es
war ein breiter, alter Ledersessel mit cremeweiflem, leicht verschlissenem Bezug, darauf ein Federkissen, umhillt
von rauer naturbelassener Baumwolle. Sie fuhlte ihren Atem, ihren Herzschlag; meditierte zum langsam
vergehenden Tag. Das Beten der Monche im Mittelalter, Rosenkranz, Yoga, Meditation, autogenes Training -
alles dasselbe; Susanne wusste, das Himmelreich war ganz diesseitig, es lag im Innern eines jeden, etwas
altertimlich gesagt: im Herzen. Das war das gottliche Geschenk, und jeder musste es fur sich selbst entdecken
(wenn auch Menschen wie ihr Mann ein ,,Himmelreich* hochstens unter Zuhilfenahme einer Deutschlandkarte des
ADAC einige Kilometer auflerhalb Freiburgs zu finden vermochten). Endlich war es Nacht geworden. Der Raum,
das gemeinsame Wohnzimmer, war so eigenartig unverandert gewesen, bescheiden und ganz nach ihrem
Geschmack mobliert (Walter hat von schonen Dingen keine Ahnung). Ein langer, niedriger Holztisch, der
schlichte und doch edle indische Teppich auf dem gepflegten Parkett, der Ledersessel und das dazugehdrige Sofa,
zwei Vogelkafige aus weilem Korbgeflecht. Frither einmal hatten hier ihre Vogel gegurrt, geschlafen und
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getraumt. Vor noch langerer Zeit war dies ein Ort voll magischer Liebesworte und Sinnlichkeit gewesen. An den
Wianden hingen die Familienfotos und Bilder all der Orte, die Walter immer mit ihr hatte besuchen wollen und
doch nie sehen wird: Die Alhambra, balinesische Tempeltinzerinnen im Abendrot, die Akropolis, die
geheimnisvollen Mayapyramiden, die groBartige Baukunst der Alten Khmer, all das hing noch hier, tot, gebannt
auf farbigem Papier, und wartete. Nun endlich wiirde sie es sehen, mit Hannah ... Damals hatte sie sich ihren
blutroten Lieblingskimono aus Seide iibergeworfen, der mit den Vogelschwingen und lachenden Madchen und war
zu Bett gegangen. Jetzt war sie ausgehbereit.

Sie offnete die Augen; wie anders jetzt alles war, so kahl und kalt! Es war wunderbar und zugleich ein wenig
erschreckend: Die Maske dieser Raume war gefallen. Endlich sah alles hier so fremd aus, wie sie sich die letzten
Jahre gefuhlt hatte. Das hier war die Wahrheit hinter den Dingen, eine abweisende, ungastliche Leere.
Verschwunden war auch der letzte Anschein, dies hier konne so etwas wie ihr Zuhause sein. Sie genoss den
Moment wie eine Offenbarung.

Endlich, da war er: Schwer hallten seine Stiefel vom Treppenhaus herein; nur er trampelte so in diesem Haus.
Dass er nicht einmal merkte, was alles fehlte in der Wohnung! Er war gleich in die Kuche gestapft, sie hatte -
natiirlich — heute nichts gekocht. Mit leidendem Gesicht bereitete er sich eine Leberwurststulle, dann kam der
erwartete Streit: Es ging um das Haushaltsgeld. Sie sah hinaus zum Polo. Alles war vorbereitet, auch mit der
Bank. Vielleicht war es das, was sie mit einem Mal so leicht machte, sie durch die Zimmer tinzeln, schlielich
lachen lieB}, mitten in seiner Tirade iiber irgendeine Telefonrechnung. Dieses Lachen irritierte ihn vollends.

Sie nahm Branco an die Leine (,,Der Hund geht jetzt online ...“, sagte sie, in Gedanken bei Hannah) und ging.
Sie lieB ihren Mann einfach in der Kuiche sitzen und konnte gar nicht mehr aufhoren zu lachen, als sie den Polo
startete. Es war vorbei.
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SERIELLE SCHNITTSTELLEN

Malte

Noch immer benommen, betreten, betrunken und bleich wie ein Leichentuch beichtete er seiner Mutter das
Desaster. Sie hatten ihn entlassen! Wie die meisten musste auch Malte arbeiten, um sein Studium zu finanzieren.
Er erstellte seit Jahren fur die grofite Web-Agentur der Stadt Internetseiten — das brachte 25 Euro die Stunde und
mehr. Weil er das gut machte, war er sehr geschétzt und wie die Praktikanten oft bis in die Nacht geblieben oder
auch mal an Wochenenden gekommen. Offiziell hatte er 10 Stunden in der Woche gearbeitet — tatsachlich waren
es oft 30 und mehr. Sie hatten ihm schon vor zwei Jahren signalisiert, man wiirde ihn vom Fleck weg
festanstellen — auch nach dem Studium.

Doch jetzt hatten sie ihn rausgeschmissen, einfach so.

,»Was soll ich denn jetzt machen, mit meinem Studium? Geisteswissenschaftler — braucht doch kein Mensch
heutzutage. Ich hatte immer gedacht, das mit NBC hitte ich fest in der Hinterhand ...

Malte war verzweifelt; seine gesamte berufliche Perspektive, seine Zukunft, schien ihm zertrimmert.

Und Mutter trocknete Geschirr ab. Sie begriff den Ernst der Lage nicht.

,,Ich dachte, du seist so gut; die wollten dich unbedingt?*

,Das war einmal — heute haben alle anderen Pleite gemacht, und der Markt schwichelt; da drauflen gibt es
Tausende, die meinen Job wollen.*

Malte litt sichtlich. Er massierte sich die Schlafen, in Erwartung, dass wenigstens die beiden
Kopfschmerztabletten endlich zu wirken begénnen. Er sal wie im Fieber am Tisch: Keinen Bissen hatte er
herunter bekommen.

Im besorgten Blick der Mutter las er: Sie sah, es ging ihm nicht gut. Dabei hatte sie ihn bis gegen elf schlafen
lassen, sonst gar nicht ihre Art: Der Zeitpunkt seines morgendlichen Aufstehens war frither ein Dauerstreitpunkt
im Hause Lenz gewesen. Noch heute prangte an der Tur seines ehemaligen Zimmers: ,Wer nachts schldft, ist
selbst schuld, wenn er tagsiiber arbeiten muss’.

Sie schuttelte den Kopf: ,,Aber, ich dachte immer, du seist so gut, Malte Maria? - Jemanden heute der
Unpunktlichkeit wegen zu kiindigen, das gibt es doch gar nicht mehr. Geht denn das rechtlich uiberhaupt?*,
versuchte sie, ihn wieder aufzurichten. Das war gut gemeint, Malte aber untrostlich.

,Aber ich hatte doch gar keinen Vertrag! Hab’ doch eben schon gesagt: Heute gibt es allein hier in der Stadt sicher
5.000 Leute, die das, was ich da mache, auch konnen. Und wollen.*

Wie immer gut gelaunt war er bei der Arbeit angekommen, da hatte ihn dieses Arschloch zu sich zitiert, ihm
eroffnet, er habe letzte Woche 4 Minusstunden, sei zudem drei Mal zu spat gewesen, Uberdies habe er einmal
privat telefoniert — und das 7 Minuten 21 lang. Solches sei einzeln schon Grund genug fur eine Kundigung,
zusammengenommen zwinge es ihn einfach zu diesem Schritt. Jeden Tag kdmen 5 Blindbewerbungen fur Maltes
Stelle; da sei er einfach, trotz der langjahrigen Zusammenarbeit, vor der Geschiftsleitung nicht mehr haltbar
gewesen. Malte war fassungslos gewesen, vollig tiberrascht angesichts der grenzenlosen Heuchelei dieses BWL-
Gesichts, des einzigen, den er bei NBC nie gemocht hatte.

Nachdem er seine Version der Ereignisse im Biiro des Personalchefs zum Besten gegeben hatte, resiimierte die
Mutter: ,,Am besten, du legst dich hin - lass’ dich nicht hangen, Junge. Konzentrier’ dich lieber auf dein Studium!
Arbeiten kannst du, wenn du mal richtig Geld verdienst, noch genug ...«

Er verdrehte die Augen. ,,Und wer finanziert mein Studium? Du vielleicht? Hast du plotzlich Geld fur mich?*

,,Ich habe dir immer deine 500 Mark gegeben®, sagte sie gekrankt.

,»250 Euro — das reicht ja nicht mal fur die Handy-Rechnung! Mein Zimmer kostet schon iiber 300 ... Das kannst
du vergessen. Trotzdem, ist lieb, dass du das tust, wenn er schon nichts zahlt.*

Malte strich die Haare ins Gesicht; er kam sich besonders kahl vor heute.

Sie raffte sich. ,JIch muss zurick ins Biro. ,,Kann man das Hauflein Elend jetzt alleine lassen?, fragte sie und
fuhr ihm kurz durchs Haar.

‘Mutter, ich bin funfundzwanzig!’, dachte Malte emport, sagte aber nur: ,,Klar.*

Schon halb in der Tiur, wandte sie sich um: ,,Weiit du, Junge, ich hab das immer gesagt: So locker, wie die in
diesen Neuen-Medien-Agenturen und diesem ganzen Schnickschnack immer tun, sind die gar nicht. Bei uns, in der
Versicherungsbranche, bei einem GroBunternehmen, da gehort auch eine entsprechende Unternehmenskultur dazu.
Das findest du spieBig, aber wegen so etwas Lacherlichem, also was du da sagst, ware bei uns niemand gekiindigt
worden. Wir haben flexible Arbeitszeiten, bis runter zu uns in die Datenverarbeitung. - Ich sag dir mal was als
Betriebsritin ...

,,Bin ganz Ohr*, stohnte Malte, der gerade kaum etwas so gut wie eine ihrer typischen Gewerkschafter-Reden
gebrauchen konnte.

,.Jetzt nimm doch auch mal etwas an, Junge! Also, die Frau Liebermann, deren Tochter ist ein wenig alter als du,
die arbeitet schon einige Jahre in diversen dieser Neuen-Medien-Agenturen. Gerade ist sie auch arbeitslos. Und die
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schimpft immer — sie kommt manchmal mittwochs mit ins Bad. Wo hat die noch gleich zuletzt ... du wiirdest
die Namen jetzt kennen, ich vergess’ das immer — Borten oder so dhnlich? Also, die sagt, das sei eine einfache
Geschichte: Am Anfang hitten ein paar technisch hochbegabte Jungs eine gute Idee gehabt. Dann brache die
Nachfrage uiber sie herein, und aus zwei oder drei Computerkids ware plotzlich eine richtige Firma geworden.
Weil die Jungs nett sind, herrscht ein prima Arbeitsklima, alles ganz locker und frei. Dann kommt die Krise,
alles steht kurz vor dem Zusammenbruch, und man holt sich einen billigen BWL-er, am besten aus dem
Bekanntenkreis.*

,,und der macht dann alles kaputt! Soweit gut beobachtet, rieb sich Malte den Kopf.

,,Oder auch nicht, Junge; darauf will ich hinaus: Die setzen sich zusammen, und uberlegen, was sie tun konnten.
Weil sie von Wirtschaft, moderner Unternehmenskultur und so weiter keine Ahnung haben — woher auch, sie
haben ja alle noch nie gearbeitet, verfallen sie auf das, was Papa oder Onkel Werner frither vom Bosch oder
Daimler erzéhlt hat — also auf die Rezepte aus den 60ern, auch noch aus einem vollig anderen Unternehmens-
Segment, der Produktion. Als da waren: Stechuhr, penible Uberwachung der Arbeitnehmer, straffe Hierarchie,
unbezahlte Mehrarbeit, Leistungsdruck, radikale Kundigung und Kurzungen usw. All das entspricht einem
Bedurfnis, die Ziigel anzuziehen. Ist aber verheerend, wenn die Angestellten und das, was sie drauf haben, das
einzige nennenswerte Kapital eines Unternehmens darstellen.

So werden, sagt sie, heute in groBem Stil Dinge ausgemottet, iiber die man in GroBunternehmen in dieser Form
nur lacheln wurde. Und keine Gewerkschaft halt sie auf. Gut, die redet, als konne sie alles besser. Ich dachte
immer, sie sei halt etwas verbittert, weil sie rausgeflogen ist. Aber was du erzahlt hast, passt da ins Bild, musst
du doch zugeben.*

Malte stand auf; ihm wurde kurz schwarz vor Augen, er fing sich an der Spule, froh, dass die Mutter seine
Schwiache nicht bemerkt hatte. Er brummte: ,,Das kann man wohl sagen.*

,»Sie sagt: Uber das, was von diesen Start-ups ubrig geblieben ist, kehrt der Mief der 60er in digitalem Gewand in
unserer Unternehmenskultur wieder — am Rechner kann man ja alles protokollieren und uiberwachen, was ein
Mitarbeiter so tut — oder ldsst. - Und du legst dich jetzt wirklich besser wieder hin — siehst ja schlimm aus!*

Das tat er dann auch. Er ging in sein altes Zimmer, lie} sich nach hinten aufs Bett fallen und breitete die Arme
aus. In konzentrischen Kreisen arbeitete sich der Schmerz durch seinen Kopf. Bilder von Bergtouren mit seinen
Eltern aus der Zeit, als sein Vater noch bei ihnen gelebt hatte, taumelten stoBweise in sein Bewusstsein;
dazwischen, lastig wie Werbespots im Fernsehen, folgten peinigende Erinnerungsfetzen, einzelne Momente dieser
fatalen Kuindigungssituation. Endlich schlief er ein.

Als er die Augen offnete, hatte er gut eine Stunde geschlafen. Immerhin, die Kopfschmerzen waren weg. Tribe
sickerte das Novemberlicht zum Fenster herein; dieser Tag war gelaufen. Malte erhob sich, lie3 seinen Blick tiber
die sachliche Gediegenheit seines ehemaligen Zimmers schweifen; wenig, was an ihn erinnerte - ihr Werk.

Er legte eine traurige Vic-Chesnut-Platte auf und begann, im Zimmer hin- und herzugehen. Erst nach einiger Zeit
erkannte er, erstaunt iiber sich selbst, was er da tat: Er raumte auf, in den Raumen seiner Mutter! Nachdem er
sogar den Staubsauger zum Einsatz gebracht und die Flachen nass gewischt hatte, sah es in der ganzen Wohnung
sehr ordentlich aus. Kurz uiberlegte er, ob er die Fenster putzen sollte, dann beschloss er, nicht zu uibertreiben.

Er wusste gut genug, weshalb er das alles tat: Weil er sich davor driicken wollte, zu tun, was er langst musste:
Despi die Geschichte zusenden. Sogar putzen war ihm da lieber ... ‘Damit ist nun Schluss!’, dachte er. Er startete
den Computer seiner Mutter; der stand im Wohnzimmer. Als wire er ein anderer, offnete er das E-Mail Programm
und setzte einige Zeilen hinein, fast ein wenig stolz auf seinen Mut:

‘Hallo Despi,

konnte mich lange nicht melden. Manches ist geschehen. Bald kommt die versprochene Geschichte, ist nicht
vergessen. Wenn sie dir gefallt, antworte mir bitte. Ich wirde mich gerne weiter mit dir unterhalten, wir konnten
uns zum Chat verabreden...
Zum Schluss eine Bitte: Kannst du mir ein Bild von dir schicken? Ich bin sehr neugierig (wenn Du das nicht
mochtest, ist es auch o.k.).

Alles Liebe, Malte’

‘Alles Liebe - du bist wahnsinnig’, schalt er sich - und spuirte dennoch, dass er alles so formuliert hatte, wie er es
wollte. Schnell fugte er die Adresse ein und sandte die Nachricht ab, ehe er es sich anders iberlegen konnte.
Seiner Mutter schrieb er auch noch einen kurzen Zettel, in dem er sich fur ihr Verstandnis bedankte.

Den Rest dieses kurzen Tages verbrachte er zu Hause mit der stockenden Lektire von Luhmanns Die Gesellschaft
der Gesellschaft. Er verweigerte die Nahrungsaufnahme und fand die Askese, die Vorstellung, weiter abzumagern,
einigermallen erotisch. Als er dann gegen Abend, es mochte gegen halb zehn sein, seine Mails abrief, hatte Despi
zurickgeschrieben!

Er sturzte sich auf das Schwarzwei3foto im Anhang der Mail — sie war schon: grofle, dunkle Augen, lange Nase,
schmale Lippen, ein eigenwilliges Kinn und halblanges, schwarzes Haar mit kleinen Sonnenblumen-Spangchen
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gebandigt, ein lockendes Lacheln - so stand sie an einer reizvollen Bucht. Der Wind spielte mit ihrer dinnen
Bluse, unter deren Paisleymuster sich ihre Briiste deutlich abzeichneten.

Fremd und verfuhrerisch wirkten sowohl das Madchen als auch die malerische Einsamkeit um sie. Minutenlang
starrte er auf das Foto am Bildschirm, saugte jedes Detail gierig in sich auf. Dazwischen uiberflog er ihre
Nachricht:

‘Hallo Malte, mein Deutschlehrer,

so sehe ich aus. Ich hoffe, du bist nicht zu sehr - was ist: ‘disappointed’ in Deutsch? Und du musst mir ein Bild
schicken. Ich bin gespannt. By the way: Ich bin heute bis halb elf und néchsten Mittwoch und Donnerstag ab
halb zehn im selben channel wie das letzte Mal. Wenn du nicht kannst, send’ mir ein anderes Date. Hope to hear
from you soon

Despi’

Malte durchwithlte seine Fotos - viele waren es nicht. Wer fotografierte ihn schon? Dennoch fand er eines, das
passte: Vor gut sechs Jahren war es aufgenommen worden, bei Beginn seines Zivildienstes: Das Haar noch voll,
trug er keine Brille, dafur ein weilles T-Shirt, eine Kette um den Hals und eine schwarze Hose. ‘Das geht’, dachte
er und legte das Bild auf den Scanner.

Bevor er den Computer ausmachte, druckte er sich ihr Foto aus, so grof} es ging. Es war seltsam still ohne das
Gerausch des Rechners. Drauflen herrschte schon wieder die Dunkelheit, matt hing der fahle Sichelmond in den
Wolken. Nur Maltes kleine Schreibtischlampe brannte. Er steckte sich einen Joint an. Wahrend der harzige Rauch
langsam aufstieg, betrachtete er erst das Bild des Madchens, dann den Mond, schlielich wieder den Ausdruck.
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SYSTEMANALYSE

Hannah

Da sal} sie nun bei schlechtem Licht auf dem Bett ihres Hotelzimmers und kaute an einem Apfel herum; den
ganzen Tag aB} sie Apfel, wenn sie ibermédfigen Appetit hatte - das war gesund, lief} sie ihr Hungergefuhl
vergessen und machte wenigstens nicht dick.

Drauflen war es dunkel, bis zum Fruhstuck blieb noch uiber eine Stunde. Sie briitete iiber einem Manuskript, in
dem sie mit rotem Stift wie wild herumstrich. Sie hatte schlecht geschlafen - da war schon wieder dieser Traum,
oder besser: einer dieser Traume gewesen. Danach hatte sie nicht mehr einzuschlafen vermocht. Wahrscheinlich
war sie nervos, wegen des Vortrages heute.

Sie war gestern zum Abschluss ihres Frankfurter Engagements erneut gebeten worden, ,,als erfolgreiche Frau aus
der IT-Branche®, etwas bei einer Laudatio zu sagen - anlésslich des alljahrlichen Wirtschaftsforums des IHK und
der Konzernleitung von NGM Deutschland als grofitem Steuerzahler der Stadt. Anwesend wiirden die
Oberburgermeisterin selbst sein, der Aufsichtsratsvorsitzende von NGM, der komplette Vorstand und zahlreiche
hochrangige Vertreter aus Wirtschaft und Politik; selbst einige hessische Bundestagsabgeordnete hatten sich
angekundigt.

Ihr Auftraggeber fungierte als Mitveranstalter des ‘Events’ - und ihm war die Hauptrednerin, eine Professorin aus
Berlin, kurzfristig ausgefallen. Damit unter den sieben Festrednern wenigstens eine Frau sei, so seine Bitte,
konne sie ,,als Vertreterin aus der Praxis“ doch vielleicht kurzfristig als erste Rednerin einspringen? Das
Manuskript der Frau Professorin, immerhin, hatte er ihr ,,sehr gerne* zur Verfugung gestellt - ,als kleine
Anregung® ... Sie hatte im Ubermut zugesagt, denn es gab tatsichlich manches, was sie den versammelten Herren
und der Oberburgermeisterin zum Thema ‘IT-Revolution - unsere Zukunft und Chance’ sagen wollte.

Jetzt bereute sie ihren Mut, war aufgeregt wie ein Kind - es waren uber zweihundert Géste geladen. Auflerdem
hatte sie Kopfschmerzen. Die Stirn in Falten, las sie:

‘Der Einsatz der neuen Informationstechnik fiihrt in der Industrie zu einer Entkoppelung des Mitarbeiters von
maschinellen Abldufen, sodass eine vollstandige zeitliche und rdumliche Trennung der konkreten Arbeitstdtigkeit
vom technischen Produktionsvorgang ermoglicht wird. Das Programmieren, Steuern und Kontrollieren des
Fertigungsprozesses erfolgt heute 7.T. schon in einem ortlich entfernten Biiroraum; dies wird bald zur Regel
werden: Anwesenheit in Abwesenheit. Damit werden ganze Standorte obsolet, massenhaft Arbeitspldtze in der
Produktion werden verschwinden. Eine Arbeitslosenquote, wie wir sie heute kennen, wird uns paradiesisch niedrig
erscheinen.

Doch die Vorteile dieser nicht aufzuhaltenden Entwicklung iiberwiegen bei weitem. Ein schones Beispiel hierfiir
liefern ausgesprochen prdzise arbeitende medizinische Sonden, die ferngesteuert Operationen ausfiihren konnen. Da
diese Gerdte mit Kameras ausgestattet sind, ist es bald kein Problem mehr, selbst die schwierigste
Herztransplantation oder Krebsoperationen, beispielsweise in Afrika, von einem amerikanischen Spezialisten
ausfiihren zu lassen, der dazu nur an seinem heimischen PC zu sitzen braucht; der Arzt lenkt die von der Sonde
durchgefiihrten Schnitte gemdf} des Bildes, das auf seinem Monitor erscheint. Das ist sicherer und praziser als es
der beste Chirurg vor Ort konnte; gleichzeitig kommuniziert er verbal iiber Kopfhorer mit dem Operationsteam
am Krankenbett. So werden schon bald auch die Patienten in den Genuss der optimalen Behandlung kommen, die
eine solche wegen immenser Transport- und Krankenhauskosten normalerweise nie bezahlen konnten.

Mein ndéchstes Beispiel soll nicht zynisch klingen, aber Ahnliches gilt nicht zuletzt fiir die prizise, ja in den
Medien auch immer wieder zu Recht als chirurgisch bezeichnete Kriegsfiithrung der Vereinigten Staaten — man
erinnere sich, der Oberbefehlshaber der amerikanischen Truppen im Irakkrieg hielt sich die ganze Zeit in seinem
Wohnhaus in Kalifornien auf.

Ich fasse zusammen: Im letzten Vierteljahrhundert hat sich mehr und mehr die Informationsverarbeitung als der
zukunftsbestimmende Bereich menschlicher Aktivitdt herausgebildet. Die Wertschopfungs-prozesse in
Unternehmen sind heute iiberwiegend das Ergebnis wissensbasierter Leistungen. Wissen wird zum entscheidenden
Produktionsfaktor. Unsere Wissensbestdnde insgesamt wachsen so rasch, dass ihre Verdoppelungszeit derzeit nur
rund fiinf Jahre betrdigt, Tendenz steigend.’

Von nebenan drangen erste Gerausche zu ihr heruiber; ein Radiowecker, Wasser, dann das leise Brummen eines
Rasierapparates: Endlich war sie nicht mehr die Einzige, die wachte; der Tag, er war angebrochen, der Tag des
Vortrages - zugleich der lang ersehnte, an dem Susanne hier eintreffen wiirde ... Es fiel ihr schwer, sich wieder auf
ihre Vorbereitung zu konzentrieren:

‘Uberhaupt ist die mathematische Kurve, die am zutreffendsten die menschliche Entwicklung beschreibt, nicht
mehr, wie sie es bis gegen 1900 iiber Jahrtausende hinweg gewesen ist, eine lineare - sondern die
Exponentialfunktion. Die Metapher schlechthin fiir diese Entwicklung ist das Internet und die daran gekniipften
Erwartungen: Jenes geradezu mystische Netz, das die Eigenschaften des Unkontrollierbaren hat - eine Art neuer
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Gott, dem geziemenderweise Tribut gezollt wird in kiinstlerischen, wissenschaftlichen und intellektuellen Kreisen
- ebenso wie zeitweilig an den Borsen dieser Welt und in den Zirkeln der politisch Verantwortlichen. Die damalige
Griinderzeit-Euphorie war freilich genauso verkehrt wie der jetzige, ganz und gar grundlose Katzenjammer:
Weltweit sind gerade mal 6 % online — dieser Neue Markt kommt langsam, aber gewaltig!’

Lustlos korrigierte sie an dem fremden Text, ohne die Kraft, eigene Ideen einflieen zu lassen, doch fand sie den
Text der Berliner Professorin langst nicht mehr so iberzeugend wie am Abend, als sie daruiber eingeschlafen war.
‘Dies bedeutet, dass ein Unternehmen, welches sich im hdrter werdenden globalen Wettbewerb durchsetzen
mochte, bewusst und planbar seine Lernkapazititen auf allen Bereichen und Ebenen erhohen muss. Neue
Untersuchungen belegen: Die hierfiir erforderlichen Fdhigkeiten und ‘soft skills’ finden sich iiberdurchschnittlich
oft bei Frauen - die gleichwohl noch immer in allen Fiihrungspositionen deutlich unterreprdsentiert sind. Werden
wir uns bewusst: Die Zukunft, auch unserer Unternehmen, ist weiblich!’

Hannah gihnte; die Vorstellung, das hier in weniger als drei Stunden vor Publikum vorzutragen, schien ihr
geradezu absurd. Auf was hatte sie sich da eingelassen! Sie legte das Manuskript beiseite und lie} sich
hintenuiberfallen. Bild fur Bild sickerte ihr letzter Traum in ihr Bewusstsein zuriick: Gazellenschlanke Médchen in
weillen Gewandern nahen ihr am Leib ein Kleid aus Plastiktiiten zusammen, rollen ihr die Socken runter, wie sie
es als Kind immer getan hat, und schneiden sie vorne ab, sodass ihre Zehen herauslugen. Sie sagen, das bringe
Gluck.

Dann wickeln sie blihenden Mohn um eine Krone aus rostigem Stacheldraht, setzen sie ihr unter feierlichem
Gesang aufs Haupt. Das Genestel an ihrer Taille und an ihrem Kopf stort sie, doch ist sie hier nicht Gast? Sie ist
wieder in Afrika. Endlich. Sie schweigt.

Auf der Fahrt, auf dem offenen Verdeck eines alten LKW, hocken nur Schwarze um sie und unterhalten sich leise.
Die Drahtkrone rutscht herab, hangt jetzt um ihren nackten Hals wie eine Kette. Der Mohn verliert eine nach der
anderen seine Bluiten, wie rote Schmetterlinge verlieren sie sich im Wind. Die Schwarzen rufen dem Fahrer zu, er
solle schneller fahren und lacheln ihr freundlich zu. Trotzdem scheint die Strafle sich ewig hinzuziehen. Endlich
sind sie in Frankfurt, der Vortrag steht an. Ihr Kleid scheint ihr unpassend, sie ist zudem verschwitzt und voller
Staub.

Auf dem Marktplatz vor den glasstdhlernen Palasten der Banken und Versicherungen ist ein alter Brunnen. Wasser
entstromt steinernen Froschmiulern. Sie kniet ins stromende Wasser, in dem es vor Kaulquappen wimmelt.
Schleimige Algen winden sich um ihre nackten Waden, driicken sich an ihre blasse Haut. Sie denkt: Ein Gluck,
dass das Kleid aus Plastik ist, so wird es wenigstens nicht nass. Da taucht plotzlich vor ihr im Wasser die Fratze
dieser Frau auf, und schreit wieder und wieder: ,,Morderin, die von eigener Hand sterben wird, besudelt auf ewig,
hinfort mit dir ... Morderin, Morderin ...“ Das Pfeifen in ihrem Ohr ist laut wie damals, unmittelbar nach ihrem
Horsturz.

Sie hatte geweint, hitte es beinahe wieder getan, da nahm sie wieder ihre Arbeit zur Hand.

,Im Grofien und Ganzen machen wir uns noch immer viel zu selten klar, gegenwdrtig findet eine Revolution
statt, deren Ausmapf3e historisch hochstens mit der Industriellen Revolution zu vergleichen sind. Unsere gesamte
Kultur basierte bisher auf der Erzdhlung; sie ist noch immer die Schliisselform jedweden kulturellen Austauschs.
Alles, was wir erleben — wir verpacken es in Form einer Erzdhlung: das tragische Scheitern unserer Liebe, der
lange hindernisreiche Kampf im Job, letztendlich erfolgreich wie der, unsere Kinder auf den richtigen Weg zu
bringen: miihselig, voller Riickschldge, aber letztlich doch erfolgreich. Die Neuen Medien brechen mit dieser
Tradition: Sie basieren allein auf ihren Datenbestdinden, die nicht linear sind, keinen Anfang und kein Ende
kennen, keiner ordnenden Zentralperspektive gehorchen. Der Datenbestand ist die neue symbolische Form des
Computerzeitalters, alles, was wir wissen werden, wird die Form von Daten haben.

Datenbestdnde in ihrer grundsdtzlichen Offenheit fiir ganz unterschiedliche Arten der Anordnung erzdhlen also
keine Geschichten, sie zerstoren vielmehr das Denken in solchen: alles ist jederzeit verfiigbar. Bei der klassischen
Erzdhlung ergab die Abfolge der Sdtze eine ziemlich unumkehrbare Bedeutung, ihre Kategorien aber waren
verborgen: Der Datenbestand legt diese Kategorien offen, verbirgt hingegen die Abfolge seiner Elemente, da er
keine solche kennt. Die Befehle des Programms, das man benutzt, sind ja immer verborgen, fiir den Anwender
unsichtbar. Jede Benutzerleiste offeriert die Anordnung der Daten des Programms, aber nicht, wie diese zu einer
sinnvollen Aussage zu kombinieren sind. Insofern sind Datenbestdnde offener, ehrlicher, frei von Mythen und
Ideologien. Dies wird auf unser Denken zuriickschlagen: Die kulturelle Auseinandersetzung der Zukunft wird die
des Kampfes der auf Erzdhlungen basierenden alten Kultur gegen die freie Verfiigbarkeit und Kombinierbarkeit
unserer Daten sein, die eine neue telematische Kultur schaffen wird. Daten kennen keine Verlierer oder Gewinner,
kein Anfang und kein Ende, kein gut und bose. Daten schaffen Verwertungszusammenhdnge, mehr nicht. Nutzen
wir die Chancen dieser Revolution, statt ohnmdchtig die Folgen zu konstatieren!’

Langsam sickerte das milchige Morgenlicht ins Zimmer, und mit ihm die leise Freude: Der Job bei NGM war
erledigt. Ubermorgen um diese Zeit salen Susanne und sie schon im Flieger, und was noch viel schoner war: IThre
schlaflosen Néchte wilrde sie nicht mehr alleine verbringen mussen. Froh las sie zu Ende:

‘Lasst uns den ewigen Bedenkentrdgern also selbstbewusst entgegentreten: Wissen wir nicht ldngst, dass die
Politik nur ohnmdchtig Kausalitdten konstruiert, um ihren Adressaten zu suggerieren, sie tue etwas — ohne die
Frage zuzulassen, ob dieses Tun auch zur Losung beitrdgt? Nebenbei bemerkt: Die meisten Probleme, die hier
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verhandelt werden, sind ohnehin nur emotionalisierte Spiegelfechtereien, hochgekocht von den Medien - ohne
Belang. Lasst uns also lustvoll fiir eine Freiheit der Wissenschaft streiten, denn wir losen gerade nicht alle, aber
doch die meisten Probleme der Menschheit. Unsere Kinder sollten uns das wert sein.

Selbstverstandlich, den Sprung zur Wissensgesellschaft wird nicht jeder einzelne schaffen, nicht jeder hier bei uns
und auch nicht jedes Land im internationalen Wettstreit. Ich sprach bereits von der Explosion der
Arbeitslosigkeit, die uns beispielsweise bevorsteht. Unsere sozialen Systeme sind restlos veraltet, ich brauche
Ihnen das nicht zu sagen. Mehr Eigenverantwortung lautet hier schon lange die Devise.

Abschliefiend kann der Hinweis nicht schaden, dass auch zu friiheren Zeiten nicht jeder ein Fiirst, ein Unternehmer
war, es gab immer auch Knechte und einfache Arbeiter. Sie sich immer als ungliicklich vorzustellen, ist hingegen
ein Ammenmdrchen. Diese schlichte Grundwahrheit in ihrer ungebrochenen Giiltigkeit zu erkennen und
aufzuhoren, allen Menschen ihr Gliick staatlicherseits zu verordnen, das scheint mir denn auch das einzige, was
die Politik zur digitalen Revolution beitragen kann.

Meine Damen und Herren, Herr Vorstandsvorsitzender, Frau Oberbiirgermeisterin - ich bedanke mich fiir ihre
Aufmerksamkeit ...’

Hannahs Kopf schmerzte, als sa3e darin der gesamte technische Fortschritt und drange hinaus. Sie legte das Blatt
aus der Hand, nachdem sie den letzten Abschnitt komplett gestrichen hatte: Diese Rhetorik war ihr verdachtig. Da
wollte sie nichts mit zu tun haben: Sie warf, einem plotzlichen Impuls folgend, das komplette Manuskript in den
Papierkorb.

Wie sie die Geliebte vermisste! Sie setzte sich aufs Bett und lieS den Oberkorper hintentiberfallen, schloss die
Augen, ahnte Susannes Gegenwart, die sich in ihrem Innern ankundigte, fuhlte, wie die Atmosphare auf
eigenartige Weise sich zu verdichten schien: Sie waren plotzlich eins, erinnernd spurte sie kithle Haut eng an
ihrem Korper, ein Nachthemd aus weicher Seide ... Hannah presste mit geschlossenen Augen ihre Lippen auf
einen erwartungsvollen Mund. Lange lag sie regungslos auf dem Bett, vermengte schwer atmend ihre sufle
Traumerei mit der stickigen Luft des Hotelzimmers und schlief schlielich noch einmal ein, als die ersten
Sonnenstrahlen durchs Fenster drangen. Heute wiirde ihr neues Leben beginnen!

Den Vortrag hielt sie nicht, sie sagte auch nicht ab; statt dessen schlenderte sie ziellos durch die Innenstadt, in
Erwartung des ICE aus Koln.

PLUG & PLAY

Malte

Die Jobsuche war nahezu aussichtslos: Bis auf vollig unterbezahlte Sklavenarbeit — Kistenschleppen in aller
Herrgottsfrithe auf irgend einem GroBmarkt fur nicht einmal 5 Euro die Stunde - oder die wenig verlockende
Tatigkeit als Versuchskaninchen fur die Pharmaindustrie, war alles, um was er sich bewarb, lingst vergeben.

Also studierte er, um zu verdrangen, eifrig wie lange nicht mehr. Er besuchte sogar Vorlesungen, fur die er gar
keinen Schein brauchte. Eines Tages kam ein Brief von der Bank, er war inzwischen naturlich knietief im Dispo,
und man zitierte ihn in kaum verhulltem Kasernenhofton zu einem Gesprach. Er warf das Schreiben weg.

Was er tagsuiber vermied, waren Pausen. Zeiten, in denen er nichts zu tun hatte, menschlichen Kontakt. Gerade in
der Mensa, der Cafeteria und an dhnlich belebten Orten machte sich regelmaflig seine Einsamkeit bemerkbar -
inmitten einer Masse von Studierenden, die sich alle zu kennen und, schlimmer, andauernd zu kuissen schienen.

Es war unglaublich, wie vielen verliebten Parchen man an einem Tag an der Universitat begegnen konnte! ‘Die
meisten Menschen brauchen mehr Liebe als sie verdienen’, erinnerte er sich an ein Wort von Marie Ebner-
Eschenbach. Malte verzog sich da lieber nach Hause.

So verflogen die Tage. Eigentlich waren sie ihm nur unnutzes Vorspiel, bis er gegen halb zehn endlich Despi
erreichen konnte. Vorher hatte sie keine Zeit: Jeden Abend (fur sie war es eine Stunde spiter) trafen sie sich;
manchmal da, wo sie einander zum ersten Mal begegnet waren, manchmal in anderen Chat-Raumen.

Ihm war gelungen, ihr Deutsch nachhaltig zu verbessern. Am Anfang waren diese Gespriche regelrechte
Nachhilfestunden gewesen, belebt durch ihre erfrischende, lebendige Art. Sie musste tagsiiber viel dafur tun, er
registrierte ihre taglichen Fortschritte mit grolem Erstaunen.

Stundenlange Unterhaltungen waren das, die Malte vergessen lieBen, dass er nur Buchstaben in den Rechner
eingab und auf ihre Reise durchs Netz sandte: Ja, wenn er so vor sich hindachte, sah er die Typografie auf dem
Bildschirm vor seinem inneren Auge.

Sie lebte in Athen und interessierte sich nicht so sehr fur das, was andere Leute in ihrem Alter begeisterte: Hip-
Hop, MTV, Inlinern, Mountainbike, Salsa - das lie} sie kalt. Dafur ging sie viel ins Kino und in die Oper,
wovon sie ihm ausfuhrlich berichtete. Bald wollte sie studieren, sagte sie - die Arbeit langweile sie.

Ob sie einen Freund hatte oder nicht, wusste er nicht, er hatte einen gewissen Vorbehalt auf seine tastenden
Versuche hin gespiirt, das herauszubekommen - und war taktvoll genug, nicht weiter nachzubohren.

So sal} er mit nacktem Oberkorper vor dem Computer - die letzten Tage hatte er sich angewohnt, sein tigliches
Hanteltraining kurz nach acht zu beginnen, damit die Zeit, bis er Despi traf, schneller verging. Etwas Gras und
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ein kurzer Schlummer hatten ihm dann vollends die Warterei verkurzt und ihn in die richtige, entspannte
Stimmung fur das heiBersehnte Gesprach versetzt. Im Hintergrund lief Curtis Mayfield, Malte entdeckte gerade
den Soul fur sich. Gut gelaunt berichtete er ihr von seinem Tag:

<Disappearer> ... Jedenfalls, dann bin ich heim, hab etwas gegessen und mein Training gemacht. Jetzt sitze ich
hier ... Ich denke, ich hab’ dich genug gelangweilt.

<Kim> Nein, mich interessiert, was du den ganzen Tag uiber so machst. Findest du nicht, dass du zu viel alleine
bist?

Woher wusste sie das? Maltes Herz schlug schneller. Bisher hatte er immer vermieden, ihr zu gestehen, wie
einsam er war... Und wie viel sie ihm bedeutete. Auf ihre Fragen, ob er eine Freundin hitte, hatte er immer
ausweichend geantwortet, Dinge wie: ‘momentan nicht’.

<Disappearer> Manchmal vielleicht.
<Kim> Ich mochte dir sagen, was mein Gefuhl ist: Du hast bis jetzt keine Freundin gehabt. Du schamst dich, es
zuzugeben. Richtig?

Malte benotigte all seinen Mut, mit zitternden Fingern zwei Buchstaben einzugeben.

<Disappearer> Ja.
<Kim> Ich freue mich, dass du ehrlich bist. Du bist verriickt. Du schamst dich fur was, das eigentlich wunderbar
ist: Du wartest auf die Richtige, bewahrst dich auf. Das ist doch gut. Ich habe dein Foto gesehen: Du bist schon.

Die Platte war zu Ende. Mit einem zarten Klicken kehrte vollige Stille in das Zimmer ein. Malte horte nur das
monotone Luftungsgerausch des Computers und sein gleichmaBiges Atmen. Sein wie rasend klopfendes Herz
verriet ihm, es war der richtige Zeitpunkt, ihr alles zu gestehen.

<Disappearer> Oh Despi. Wie gliicklich bin ich, dich zu kennen. Ich glaube, ich habe mich in dich verliebt. Du
bist so schon, so verstandnisvoll. Stort dich, wenn ich so ehrlich bin?

<Kim> Nein. Ich mag dich auch sehr gerne.

<Disappearer> Wie gerne sife ich gerade neben dir!

<Kim> Und dann?

In Malte stieg eine Welle der Erregung auf. Ja, er konnte ihr alles sagen, seine geheimsten Wiinsche. Er war so
glucklich.

<Disappearer> Ich wiirde dich kiissen, deine zarten Lippen spuren. Und lange umarmen, deine Haut wollte ich
atmen, deine geheimnisvolle, zarte Haut ... Ich wollte, du wirest nackt.

<Kim> Du bist so dichterisch. Sagt man so? Ich habe nur ein dinnes T-Shirt und meinen — favourite? - slip an.
Wire es dein erstes Mal?

<Disappearer> Ja - und fur dich?

<Kim> Nicht das erste Mal - bist du jetzt enttduscht?

<Disappearer> Das stort mich nicht.

<Kim> Schon. Hattest du Lust, dich auszuziehen. Jetzt?

Ein ungeahntes Glucksgefuhl durchstromte Malte, seine Erregung steigerte seine Neugier: Wie weit wilrde sie
gehen? Hastig tippte er ein:

<Disappearer> Ja
<Kim> Ich bin nackt, du auch?

Malte stand auf. Er riss sich regelrecht die Hose und die Unterhose vom Leib. Die Socken vergal} er. Fast nackt
setzte er sich zuriick an den Bildschirm, seine Augen auf ihrem Foto, glitten iber ihr hitbsches Gesicht, die dinne
Bluse ... Ganz kalt fuhlte sich der Stuhl an.

<Disappearer> Ja.

<Kim> Gut. Wir konnen uns nicht vereinen, aber unsere Fantasie kann. Du bist sehr wild.

<Disappearer> Ja, ich bin wild. Ich spure deinen Korper eng an mir, deine erregende kithle Haut. Du kisst
meinen Bauch ...
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Malte begann automatisch, mit der freien linken Hand, spielerisch uiber seinen Korper zu fahren, wahrend er sich
ihren Korper vorstellte, ihre Erregung splirte. Es war wie eine Ubertragung, ja, er glaubte, sie ganz nah bei sich,
tief um sich zu fuhlen. Die Phasen, bis eine Antwort auf dem Bildschirm erschien, dauerten indessen immer
langer.

<Kim> Oh Malte, wir sind verruickt. Ich spiire deine muskuldosen Arme um mich, du bist so grof8 und stark. Ich
bin bereit, dich zu empfangen. Oh ja, fuck me!

<Disappearer> Ja! ICH WILL DICH!!

<Kim> Oh schon, wenn wir zusammen liegen konnten ... Hast du mich gespurt?

<Disappearer> Ja. Es war so schon. Ich liebe dich!

<Kim> Ich dich auch. Ich wunsche dir eine wunderschone Nacht, ich werde von dir traumen. ‘Liebe dein Leben
und lebe deine Liebe.” Schon, nicht? Treffen wir uns morgen um die gleiche Zeit?

<Disappearer> Ich umarme dich! Wir beide, das ist etwas ganz Besonderes! Bis morgen. Ich liebe dich.

Sie war weg. Wie betdubt safl Malte vor dem Bildschirm, wahrend kalte Feuchtigkeit in seinen Bauchnabel rann;
ihn frostelte leicht, was hatte das fur eine Bedeutung: Er liebte, und er wurde geliebt!

FILTER

Susanne

Die Straflen unterhalb des Aventin wirkten aus der Ferne seltsam gelockert, beinahe pords. Rom schopfte Atem
fur eine weitere schlaflose Nacht; es herrschte noch immer diese unglaubliche Schwiile. Die Terrasse des feinen
Ristorante di Ostia war fast bis auf den letzten Platz besetzt; Susanne und Hannah saflen bei einem Glas schweren
Rotweins iiber den Resten ihres Desserts und starrten auf die ersten Abendlichter unten am Tiberufer.

Das Leben schien wie im Hochsommer auf die Nacht auszuweichen, angesichts dieser bemerkenswerten
Winterhitze, Titelthema aller Zeitungen in diesen Tagen. Der stete Lufthauch aus Afrika blieb, vermengte die
Geruche der Speisen mit denen der Strale, der kliaffenden Hunde, der von verschwitzter Haut aufsteigenden
Parfums, des Verkehrschaos jenseits der alten Mauer. Zwar war die Dammerung weit fortgeschritten, aber noch
ging der Stich ins Rote, vornehmlich uiber dem Horizont, wo der Himmel amethysten glinzte und die tief
stehende Sonne den Wolken einen versohnlichen Anstrich gab.

Susanne genoss die Tage und Nachte ihrer Reise; wie ein Kind saugte sie alle Eindriicke in sich auf. Manchmal
verdichteten sich die Dinge und Impressionen und was sie auslosten derart, dass es fast zu viel wurde. Sie rang
nach Worten: ,,Ach, herrlich! Ich meine: Dass es hier Ecken gibt wie diese: wo alles noch scheint, wie es immer
gewesen ist. Keine Notebooks, keine flackernden Werbedisplays, und nicht mal jetzt, da ich das sage, klingelt ein
Handy.*

Die Freundin nickte.

,Manchmal wiinschte ich, jetzt in den 60er zu leben — ohne all das Zeug. Ich glaube, damals war man ndher am
Wesentlichen.“ Sie trank ihr Glas in einem Zug leer.

Hannah wirkte abwesend und schwieg; erst viel spater sagte sie: ,,Also, wenn ich zuriickdenke, ich weif} nicht so
recht. Gut, die Plakate und Leuchtschriftreklamen waren noch keine LEDs oder Videodisplays, aber sonst ...
AuBerdem, ich liebe meine Arbeit, mit eben diesem Zeug. — Und uiberhaupt: Ist es nicht wie immer: Wir essen,
schlafen, lieben, frustrieren einander ...*

Susanne fuhlte sich, nicht erst jetzt, von Hannah allein gelassen mit ihrer Begeisterung. AuBlerdem mochte sie
deren unkritische Haltung nicht: ,,Stell dir mal ein Leben ohne Handy vor, ohne Computer. Das ging wunderbar,
all die Jahre, aber jetzt fuhlte jemand wie du sich doch wie amputiert ohne das Zeug. Ich denke, das Gemeinste an
der ganzen Entwicklung ist ihre Beilaufigkeit. Also, weil ich da eine groe Distanz zu habe: Ich beobachte seit
Jahren, wie diese hédsslichen Maschinen, von Ménnern unentbehrlich gemacht, unseren Alltag von Grund auf
verwandeln. Das Ganze ist eine richtige Revolution: Der Globus, auf dem wir leben, wird Schritt fur Schritt ein
anderer, wird kleiner, enger, noch schneller, unsere inneren Welten und Begrenztheiten aber bleiben die alten:
unsere Urtraume, Sehnsiichte, Angste.*

,,Ich weil} nicht. Das klingt mir zu esoterisch. Aulerdem, du redest da von Hisslichkeit. Ich weifl nicht, ob das
der Punkt ist. Wenn die ganze Sache bloB ofter funktionieren wurde ...*

Susanne verzog das Gesicht und schenkte sich nach. ,,Hey, das ist mir Ernst; du machst dich tiber mich lustig. —
Gerade du miisstest wissen, dass diese Maschinen ... mannlich sind!*

,,Na ja. Mein Notebook heifit ,Marie’. Warum lie3 Hannah sie nie an sich heran, wenn es um Computer ging?
Gut, sie programmierte die Dinger nicht, War das deshalb dummes Zeug, was sie redete? Sie wollte ernst
genommen werden. ,,JJa, wir Frauen sind doch, wenn uberhaupt, reine Anwender, die Rechner als niutzliche
Maschinen nehmen. Ménner dagegen werden zu kleinen Jungs, die ihre Computer wie Autos personifizieren,
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tunen, hegen und pflegen ... All das, weil sie glauben, damit anderen zu imponieren - zwar ohne jede Aussicht auf
Erfolg, aber egal .

Horte Hannah uiberhaupt zu? Sie nestelte sie an ihren Taschen herum und fand endlich, was sie suchte: das
silberne Feuerzeug. Seit sie wieder einmal zu rauchen aufhorte, war es schlimmer geworden. Ihre Zuge
entspannten sich sogleich, doch bald machte sie die Zigarette wieder aus.

,»Sorry, manchmal denke ich einfach nicht daran. Ohne dich wird’ ich das niemals durchhalten: funf pro Tag,
nicht mehr, ich weil} ...

,,Ich habe nichts gesagt.*

Beide schwiegen. Unten auf der Strafle stand eine Gruppe uberraschend hellhdutiger, feingliedriger Jungs, dicht
gedrangt, mit schwarzen, hoch gegelten Haaren; sie trugen bunte Sportkleidung und Turnschuhe; einer war ganz
oben ohne, sie kamen offensichtlich vom FuB}ball; jedenfalls legte das der Ball nahe, der auf dem Pflaster von
einem Ful3 zum anderen wanderte, so flink, dass Susanne ihm kaum mit dem Auge folgen konnte. Schlanke
Italienerméadchen in engen, sommerlich-eleganten Kleidern standen dabei, man flirtete ein wenig. Dann kam ein
Cabrio angefahren, hektischer Discobeat drang in Uberlautstirke zur Terrasse herauf; dazu hupte der Fahrer
aufdringlich: ein dunkelblonder Athletentyp, die Sonnenbrille im Haar, daneben ein dhnlich gebautes Exemplar
mit Baseballkappe; drei der Madchen stiegen ein, lachten, als mit quietschenden Reifen angefahren wurde, die
Zuruckgebliebenen johlten und gingen weiter.

,Da hast du’s: Wie Autos sind Computer zunichst einmal von Mannern fur Manner gemachte Maschinen, die der
Art, wie Manner denken, entgegenkommen. Im Wesentlichen geht es um die Ausdehnung des mannlichen Ichs,
beim Auto von hier bis Como in knapp vier Stunden, beim Computer von hier bis Las Vegas in zwei Sekunden.
Oder der typisch mannlichen Zug zur Gehirnonanie; erinnerst du dich noch an den vollig trostlosen Bildschirm bei
DOS? Eine graue Zahlen- und Buchstabenwiiste auf schwarzem Hintergrund; furchterlich seelenlos und tot,
Sinnbild fur erstarrtes, technisches Denken.

,»Aber ob es gut ist, wenn wir Frauen uns darauf ausruhen, uns zuriickziehen? Ich meine, gestern erst habe ich
neue Zahlen gelesen ... Unter den Akademikern in der IT-Branche sind nur knapp ein Sechstel Frauen, schlimmer
noch: Die Zahl der Informatikstudentinnen ist seit den siebziger Jahren noch einmal massiv zuriickgegangen;
heute ist nicht einmal mehr ein Siebtel der Studentinnen weiblich, selbst Mathematik scheint da momentan
attraktiver.*

Susanne lachte. ,,Wundert dich das? Ich konnte mir auch - auBler vielleicht Kfz-Mechaniker oder Bauingenieur
vielleicht - nichts Uninteressanteres vorstellen.*

»Ach ja, da denkst du sehr weiblich. Aber das ist mir zu einfach: Geschlecht ist, was man tut, sagt Butler ... Und
so ganz stimmt das ja auch nicht mehr: Immer dort, wo Menschen vermeintlich mit Menschen zu tun haben,
zum Beispiel in der Grafik, in den Multimedia-Jobs rund ums Internet, in Call-Centern oder der
Medieninformatik, da arbeiten mehr Frauen als Manner. Und auch bei diesen Jobs sitzt du den ganzen Tag vor
dem Rechner."

,Die Angst zwingt einen ja dazu, in solchen Zeiten! Freiwillig macht das doch niemand. Man muss ja froh sein,
berhaupt Arbeit zu haben. Ich fiande es aber gut, wenn da mehr Frauen eine gesunde Distanz einhielten: Sollen
sich doch die Manner zu Sklaven ihrer Maschinen machen!*

,.Jlch weil} nicht, ob das so einfach ist ... Und: Mitmachen heif3t immerhin auch Mit-steuern.

»Wie in der Wirtschaft oder an Unis — funf Prozent in Fihrungspositionen? Dass ich nicht lache!*

Hannah schiuttelte unwillkurlich den Kopf. Sie wirkte verkrampft, schien sich bei dem Thema einfach nicht wohl
zu fuhlen. Der wie aus dem Nichts auftauchende Kellner fragte an, ob sie noch einen Wunsch hatten; sie
verneinten gleichzeitig. Beide schwiegen nun; Susanne dachte an Branco, es versetzte ihr einen Stich, das geliebte
Tier so fern zu wissen. Hoffentlich passte Hannahs Schwester gut auf ihn auf!

,.Der arme Branco.”

Hannah nahm ihre Hand. Sanft sagte sie: ,,Bei Isabel geht es dem super ... Wirst sehen, wenn wir zuriick sind.*
Zuruck. Susanne mochte gar nicht zuriick. Das war auch so ein unausgesprochener Punkt. Sie zog ihre Hand
weg. Hannah schwenkte den Wein in ihrem Glas und blickte wie hypnotisiert hinein. Sie trank keinen Schluck.
Irgendwann sagte sie:

,»Wusstest du, dass unter den 300.000 Internetsuichtigen, also denjenigen, die bis zu 100 Stunden die Woche im
Netz sind, sodass sie ihr Leben nicht mehr in den Griff bekommen, dreiviertel Frauen sind, die meisten Miitter
mit Kindern, in unserem Alter ... Sie musste immer das letzte Wort haben.

,,Langeweile naturlich! Weil3t du, dass du echt anstrengend bist?*

Hannah nickte; sie lachelte, das erste Mal seit zwei Stunden, und griff erneut ihre Hand, liebkoste sie kurz.

Wie die Leute am Nebentisch herstarrten! Susanne zog sich zuriick, schroffer als beabsichtigt: ,,Nicht hier ... Ich
mag das nicht. Wir sind in Italien; hier sieht man das nicht so locker ...

,,INa und? Soll doch jeder sehen, dass ich dich liebe.*

,,Nein, du weillt, dass ich das nicht kann! Vielleicht spater mal ... Jetzt schau nicht so: Denkst du, ich hatte mit
Walter die ganze Zeit Handchen gehalten?*

,,Den hast du ja auch nicht geliebt.“ Hannah legte die Stirn in Falten.

,.,Frither schon.*
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Manchmal genuigte die bloe Erwahnung der Tatsache, dass sie mit diesem Mann zusammen gewesen war, um
Hannah aus der Fassung zu bringen; Susanne hatte ihr wohl manches zu einseitig erzéhlt, erkannte sie jetzt.

,,Lass uns noch einen kleinen Spaziergang machen.*

,»,Wenn ich ausgetrunken habe ...*

»Sicher.”

Drauflen wurde es wieder besser. Allein, in einer dunklen Gasse, ergriff Susanne die warme Hand der Freundin,
sagte: ,,Ich liebe dich.”“ Hannah sah auf, ein Blick, in dem sich Uberraschung, Zartlichkeit und etwas anderes,
Tiefes, was da nicht hingehorte, mischten; dann lichelte sie und erwiderte leise:

,.Jlch dich auch. Ich dich doch auch.*

NEUE MEDIEN

Malte

Der Tag, an dem Malte ein neues Leben begann, war ein Donnerstag. Es war eine spontane Entscheidung, und
eine einsame dazu. Die Einsicht in die Notwendigkeit, alles hinter sich zu lassen, ibermannte ihn inmitten eines
E-Mail-Interviews fur die hiesige Studentenzeitschrift. Die war seine letzte verbliebene Einnahmequelle. Umso
mehr hatte er sich die letzten Tage reingehdngt. Er war schon ein wenig stolz gewesen, dass der bekannteste
deutsche Medientheoretiker ihm hier auf seine Fragen per Mail antwortete.

Doch von einer auf die andere Sekunde war der ,Unikurier’ vergessen, all das hatte keine Bedeutung mehr. Malte
war namlich bewusst geworden, worum es ging. Sogleich beschloss er, ein anderer zu werden. Er wusste
natirlich nicht, wie das alles enden wirde. Aber er wiirde es nun in Erfahrung bringen.

Schuld war vielleicht der Text des Medientheoretikers. Auch ein Foto spielte eine gewisse Rolle; vielleicht war es
die Kombination aus beidem. Er erkannte jedenfalls, dass er bisher falsch im Falschen lebte. Das war eine
Erkenntnis, die ihn, sosehr sie ihn seither kalt gelassen hatte, nun in umso groBere Unruhe stiirzte. Dabei hatte
alles zunéchst ganz harmlos geklungen:

»Wer unsere Zeit verstehen mochte, muss zundchst die Rolle der Medien begreifen; Medien sind viel mehr als
blofie Mittel menschlicher Kommunikation. Zundchst einmal sind sie so etwas wie ein vages Dazwischen. Sie
erlauben erst sinnliche Wahrnehmung, indem sie ihr Moglichkeitsrdume bereitstellen. Deren jeweilige, lose
verfiigbaren Elemente (z.B. Schallwellen im akustischen Raum) werden hier zu strikteren Anordnungen gruppiert:
den konkreten Sinnes-Eindriicken - also den Formen der ,,Dinge* (z.B. zu einem Akkord oder einem raschelnden
Gerdusch). Licht ware demnach das Medium des Sehens, Luft das des Horens und Riechens, Wasser des
Geschmacks, usw. Das Medium selbst bleibt dabei unverbraucht und ist als solches auch nicht wahrnehmbar: Ich
sehe die Formen der Dinge im Licht, aber niemals das Licht, ich schaue ein bestimmtes Programm, aber nicht:
das Fernsehen, ich lese ein Buch, aber nicht die Schrift.

Medien sind also all die Wesenheiten der Welt, die keine Objekte sind, weil sie sich zwar ge-, aber nicht
verbrauchen lassen — also schlicht alles, was sich im Gebrauch nicht verbraucht und dadurch unendliche
Moglichkeiten etwa zur Sinneswahrnehmung schafft. Jedes Medium benutzt dabei mindestens ein weiteres als
wiederum ,,sein“ Medium, das Buch das Schreiben, das Schreiben die Schrift und den Buchdruck, die Schrift die
Sprache usw. Auch Menschen konnen so Medium fiir andere Menschen sein, aber nicht als Einzelne; so mogen,
wie man sagt, die Frauen Medium manchen Kiinstlers gewesen sein, aber nie eine bestimmte.

Unsere ganze Welt ist Produkt unserer Sinneswahrnehmung und damit der Medien, die sie benutzte. Ein Mensch
ist also das Resultat seiner jeweils ganz spezifischen Mediennutzung, seine ,Identitit* ist blofs ein tempordrer
Vorrat an daraus entstammenden Assoziationen. Menschen sind, wie alles Leben, immer und von vorneherein
Mediennutzer. Zugleich aber auch das einzige Lebewesen, das selbst Medien erzeugt, um sein Ich tiber
Kommunikation auszuweiten.

Alle menschgemachten Medien, angefangen bei der Sprache, werden traditionell als Mittler oder Vermittler
begriffen; besonders gilt dies fiir technische Medien: Ein Sender stellt den vorsortierten Moglichkeitsraum
verschiedener Sinneseindriicke bereit, den ein Empfinger , entschliisselt”, also zu seinen ,,Erfahrungen gruppiert.
Dies gilt fiir alle technischen Medien, vom Buch, der Zeitung bis zum Fernsehen. Das ist richtig und falsch
zugleich: denn was verbindet, trennt immer auch.

Sind diese einfachen Vorab-Uberlegung richtig, kostet die Mediennutzung einen doppelten Preis, namlich den der
Gewohnung und den der Einsamkeit: Wie der Rauschgiftsiichtige nicht ohne seine Droge gliicklich sein kann,
weil er nicht mehr in den physiologischen Zustand seines Gehirns vor dem ersten Schuss zuriickkommt, so denkt
z.B. der erfahrene Fernsehnutzer in Fernsehbildern. Das ist unumkehrbar. Und mit dem Kommunikations-Apparat
ist man immer allein.*

Das war naturlich viel zu viel Text fur die Studentenzeitschrift. Konnte man das kiirzen? Gab es da Wichtigeres
und Unwichtigeres? Arne beschloss, zundchst die Antwort auf die zweite Frage abzuwarten. Sein Blick fiel immer
wieder auf Despis Busen, der sich unter ihrem knappen Top abzeichnete: Sie hatte ihm ein Bild gesandt — ein
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DIN-A-4-Ausdruck hing vor ihm an der Wand. Es dauerte gut 20 Minuten, er hatte geraucht und vielleicht etwas
zu viel Gras erwischt; ein Signalton beschied ihm, dass die Mail da war; sie hatte erneut romanartigen Umfang:

,,Neue Medien kennen kein Kontinuum; keine feinen Uberginge verschmelzen zur Ununterscheidbarkeit wie ein
Ton in den anderen, ein Atemzug in den ndchsten sich ergiefit. Alles wird jenseits der Wahrnehmung in exakt
gleichlange, kleine Einheiten aufgeteilt — Bilder, Tone usw.

Fiir Fragen der Herrschaft bedeutet dies, dass ohne bzw. gegen die Verfiigungsgewalt iiber die Medien eine solche
nicht mehr moglich sein wird. Somit liegt die Macht heute nicht mehr so sehr in den Gewehren, sondern im
Spezialwissen von Informatikern, Ingenieuren und anderer Spezialisten. Damit ist zugleich das Ende der
Jahrhunderte wdhrenden Epoche der kulturellen Dominanz der ,, Geisteswissenschaften erreicht, das Ende des
Humanismus.

Der zweite Punkt ergibt sich aus der Digitalisierung: Neue Medien bestehen ausschliefflich aus komplett
austauschbaren Teilen — jeder Punkt eines Bildes, jeder Ton eines Musikstiicks, jeder Satz eines Textes ist
genauso problemlos ersetzbar wie eine Befehlszeile eines Programms oder ein Teil eines Computers gegen ein
anderes. Jedes Teil ist ersetzbar, austauschbar, wegwerf- und wieder verwertbar — und von vorneherein so angelegt.
Der dritte Punkt ist der banalste: Neue Medien sind automatisiert — auf der Ebene ihrer Nutzung wie auch auf der
Ebene ihrer Erzeugung (niederschwellig beispielsweise bei Grafik- oder den Programmen, die automatisch
Websites generieren, hochschwellig durch die Anwendung von Kiinstlicher Intelligenz.

Neuerdings gilt dies auch auf der Ebene des Medienzugangs — bald wird iiber entsprechende Suchmaschinen im
Internet auch die Suche nach Medien automatisiert sein. Es ist dieser Charakterzug der Neuen Medien, der sozial
die schwer wiegendsten Folgen hat: Sie tendieren dazu, ihre Schopfer iiberfliissig zu machen.

Der vierte Punkt wird oft mit dem zweiten verwechselt: Neue Medien sind immer ein wenig gesichtslos, insofern,
als ihre austauschbaren Teile nicht Kopien immer desselben ,,Programms® sind, sondern in verschiedenen,
potentiell unendlich vielen Versionen existieren, — man denke an Programme, Treiber, Bilder, Texte aus dem
Internet — wo doch schon ein und dieselbe Webpage auf jedem Rechner ein wenig anders aussieht.

Neue Medien sind gnadenlos variabel — so flexibel, wie ihre Anwendung den Benutzer, den Menschen, zu machen
scheint. Ihre Flexibilitdt verdndert die Gesellschaft, die ohnehin Fdhnchen-im-Wind-sein als Kardinalstugend
erkannt haben will. Insofern iiben Neue Medien in der Arbeitswelt einen enormen und noch zunehmenden Sog
aus, passend zu werden: also selbst variabel und austauschbar zugleich sein zu wollen oder zu miissen. Das
Wollen und das Miissen, das ist die Hauptfolge der Digitalen Revolution, wird immer schwerer unterscheidbar.
Dabhinter steht der letzte Punkt: Neue Medien sind wie alte Kulturprodukte; sie entspringen einer bestimmten
Kultur und strahlen auf diese zurtick. Auch sie zwingen zur ldentifikation mit den geistigen Strukturen eines
anderen — allerdings weit weniger transparent als es ein Buch tut: Einerseits spiegelt sich schon in der
Benutzeroberfliche eines Programms, in der meist hierarchischen Anordnung der Funktionen die Kultur, aus der
es entstammt, anderseits liegt unter der Oberfldche eine technische Struktur, die wiederum ebenfalls zunehmend
die Kultur prdgt: Das ist neu.

Nutzer Neuer Medien stellen ihr Denken und Handeln nach Vorgabe der technischen Struktur Neuer Medien um:
Wissen wird zunehmend ausgelagert. Wer weifs schon noch sofort, wie viel 456 geteilt durch 4 ist? Die Kopfe
von Studenten gleichen heute den Startseiten ihrer Rechner, vollig unbeleckt von jedem aufier elementarem
technischem Wissen, wo und wie etwas denn zu finden sein konnte. Im Privaten werden andere Menschen
austauschbar gedacht wie die Teile eines Rechners, , Beziehungen* sollten besser Begegnungen heifien, so
kurzlebig sind sie.

Jeder wird z.B. iiber mobiles Telefonieren kontrollierbar und kontrolliert zugleich andere. Ja, die gesamte
Offentliche Kultur der Verschwindenden, die ihr Uberfliissigwerden ahnen, kreist in Reaktion darauf mehr und
mehr um das Spannungsfeld Voyeurismus/Exhibitionismus: Siehe, mein Korper! Ich existiere — man denke nur
ans Internet, dieses kolossale Klosett oder an junge Menschen angesagter Agenturen, die sich beim Arbeiten in
ihren voll verglasten Erdgeschossbiiros selbst zur Schau stellen, als sei das interessant, was in diesen Biiros
passiert. Oder: Das Geddchtnis wird immer mehr als Festplatte angesehen, als blofler Speicher gedacht (was den
Unterschied von Erinnerung und Geddchtnis auflost). Und die Grenze zwischen Realitdt und Virtualitdt wurde
vielen erstimals schmerzhaft bewusst, als sie nach dem Aktiencrash des Neuen Marktes auf ihr Konto sahen. “

Malte glaubte zu erkennen: Unwichtig war das Ganze, einfach nur unwichtig. Was sollte solch ein Artikel? Das
ging alles am Wirklichen vorbei. Das Wirkliche war die Liebe. Sie war alles, was zahlte. Er wiirde hinfahren. Mit
ihr um die Welt ziehen. All dies hinter sich lassen. Eines wollte er noch wissen, mit zitternden Fingern gab er

ein:

., Eine allerletzte Frage. Miissten Sie einen Text schreiben, iiber diese Dinge, woran wiirden Sie alles aufhdngen?
Gibt es einen archimedischen Punkt?

Diesmal dauerte es keine Minute, bis das erwartete Gerausch erklang.
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,Ich habe dariiber schon einige Texte geschrieben ... Ganz sicher die Auflosung der Bedeutung. Was bedeuten
soll, lost sich vom ehedem Bedeuteten, wird davon weitgehend unabhingig. Uber den kulturellen Raum
insgesamt gesehen erweitert die geschilderte Entwicklung zundchst einmal im Guten wie im Schlechten die
Mannigfaltigkeiten der ,Kulturen’ in einer Kultur, und damit verliert sich aber die durchgdngige Bedeutung der
Dinge — von Zeichen und Codes, sozialen Bindungen, gesellschaftlichen Gruppen, von Normen und Werten und
sogar von Kapitalstromen ... Was das fiir mich ist, muss es noch lange nicht fiir dich sein, aber wir verwenden
beide dasselbe Wort, dasselbe Zeichen, weshalb wir uns im Selben missverstehen. Das Leben der Uberfliissigen
wird so langsam, aber sicher zum einzigen Missverstindnis. Sie wollen gebraucht werden, was fiir sie
beispielsweise ,,arbeiten* heifst, aber eben zum ,,Arbeiten* braucht sie niemand. Natiirlich missverstehen wir uns
auch selbst. Maximale Entfremdung, das ist vermutlich das Moment, von dem aus sich alles zeigen ldsst.*

Malte bedankte sich artig fur das Gesprach. Kurz stand er im Zimmer, bewegungslos, die Augen geschlossen.
Dann beaugte er sich im Spiegel, erst sein Profil, schlieBlich fiel sein wie uiblich missbilligender Blick auf den
unaufhaltsam weiter nach hinten wandernden Haaransatz.

Die Entscheidung fiel innerhalb von Sekundenbruchteilen: Er zog das T-Shirt iiber den Kopf und holte den
elektrischen Haarschneider aus seiner Reisetasche. Das Ding hatte er vor einem Jahr fur 6 Euro gekauft, schlicht
deshalb, weil so etwas frither einmal das Uiber Zehnfache gekostet hatte. Er setzte sich auf den kalten Stuhl vor
den Spiegel, steckte das silberne, futuristisch geformte Gerit ein; den Aufsatz fur 4 mm liel er drauf. Das Gerat
vibrierte angenehm kuihl iber seinen Schédel, sein Gerausch erfullte den Raum und buschelweise fiel zu Boden,
was ohnehin nur Schatten eines Kopfbewuchses gewesen war. Der Akt der Befreiung von seinem ewigen
Haarproblem versetzte ihn bald in euphorische Unruhe, er arbeitete schnell und prazise.

Links fing er an, in der Mitte lieB er funf Zentimeter stehen, dann schnitt er rechts alles ab. Er sah, wie er mit
Irokesenschnitt aussehen wurde, das musste nicht sein. AuBBerdem fielen die kahlen Stelle vorne selbst bei 4 mm
Haarldnge unangenehm auf: Da nahm er den 2 mm Aufsatz und beschnitt radikal, was von seinen vor Minuten
schulterlangen Locken uibrig war.

Als er fertig war, wusch er sich den fast kahlen Schiadel unter kaltem Wasser, trocknete sich ausgiebig ab, und
besah sich im Spiegel: Ein Fremder blickte zuriick, nackt und kahl. Immerhin hatte er keine abstehenden Ohren,
auch war sein Hinterkopf einigermallen gefallig abgerundet, das war das Wichtigste. Das miuisste Despi mogen! Er
lie seinen Blick uiber den eigenen Korper schweifen, und was er sah, gefiel ihm heute einigermal3en. Nun begann
er ohne Verzug, an seiner Geschichte fur Despi zu schreiben. Alles klang ein wenig unheimlich, surreal — ja, sein
Text gefiel ihm.

Zwei Stunden spater war er fertig. Er zitterte. Als er mit dem schweren Hammer auf die Tastatur einpriigelte und
schlieBlich den Monitor einschlug, als die ersten Flammen kurz sein Gesicht erhellten, wurde ihm warm ums
Herz. Die Reisetasche mit Klamotten und dem Notigsten hatte er zuvor gepackt, ansonsten nahm er nur sein
Notebook mit; er musste ja mit Despi in Verbindung bleiben.
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AUSLAGERUNGSDATEI

Malte

Dumpf entwaberte einem breit bereiften VW Golf der stupide Bass eines Techno-Liedchens. ,Du blodes, fahrendes
Klischee!’, dachte Malte; wie ein schweres, feuchtes Netz umfingen ihn die unwillkommenen Gerausche auf
seiner Verkehrsinsel. Er schiittelte sich wie ein nasser Hund, doch der Larm blieb. Da hob er gebieterisch die
Hand, und siehe, die Kraftfahrzeuge ruhten! Er salutierte vor der Ampel und wankte seines Weges, direkt unter
ihrem griinen Schein hindurch. Wohin er ging, wusste er nicht. Er hatte fur diese Nacht keine Ziele mehr. Die
Weinflasche von einer Nachttankstelle, die er schwenkte (es war die zweite), war jedenfalls noch lange nicht leer.
Ob man ihn bereits suchte? Nach ihm fahndete?

Die nicht ganz unberechtigte Frage kreiste in seinem Kopf wie die sprichwortlichen Geier tiber einem Brand. Er
wusste nicht einmal, ob er sein Zimmer tatséchlich in Brand gesetzt hatte, zu schnell war er davongelaufen. Doch
er fuhlte sich verfolgt wie einst Marinus van der Lubbe. ,Ewiger Kleinburger’, schalt er sich.

Den ‘Club’ hatte er langst hinter sich gelassen. Obwohl es fast November war, umfing ihn aufregend milde Luft,
er hatte seine mintgrilne Lederjacke nicht einmal zugeknopft: Das Thermometer auf einem Bankgebdude hatte
vorhin 16 Grad angezeigt!

Vor ihm lag nun eine kleine Parkanlage, die zum Universitatsgeldnde gehorte. Seine Schritte waren zunehmend
schleppend geworden; unvermittelt lieB er sich vorniiber auf eine Parkbank fallen. Es war nicht wichtig, wie das
aussah, es gab hier kein Publikum.

So lieB er seine Gedanken treiben, als es zu unbequem wurde, drehte er sich: Uber ihm hing gleichgiltig ein
milchiger Nachthimmel, die Laternen des Parks tauchten alles in ein weillliches Licht und uber allem
schimmerten griin die Leuchtbuchstaben einer grolen Bankgesellschaft. Die Silhouetten der Kastanienbaume
zeichneten sich gegen den Nachthimmel ab, wie bizarre Fabelwesen wiegten sie sich im Wind und beschworen
den armen Malte, sich der Mudigkeit zu ergeben. ‘Hier bist sicher ...", schienen sie zu flustern. ‘... Du gehorst zu
uns!’

Er richtete sich nicht mehr auf. Im Liegen versuchte er zu trinken, schiittete sich freilich nur den billigen Wein
ins Gesicht: Auch das war gleichgiltig.

Schwer blieb er auf dem Bauch liegen, kuschelte sich, so gut es ging, an die harte Bank. Um ihn legte sich das
Gefuhl, er befande sich in einem riesigen Sumpf, der mit unerbittlicher Gewalt alles in seine Tiefe zog. ‘Bald tut
es nicht mehr weh. Dennoch: Es ist nicht zu spat, nicht vollig zu spat, nicht zu spat ...

Uber dieses improvisierte Mantra nickte er ein, eine strahlende Vision Despis vor Augen. Leider konnte er ihr
nicht mehr schreiben; er hatte keinen Telefonanschluss mehr, und wie er aussah, traute er sich in kein Internet-
Cafe. Das Guthaben seines Handys war langst aufgebraucht, dabei war er erst zwei Tage weg von zu Hause. Aber
er hatte in einem SchlieBfach am Bahnhof das Geld aus seinem Bausparvertrag, die ganzen 6.188,50 Euro, seinen
Ausweis und das Flugticket deponiert. Morgen kam Peter zuriick, da wurde er noch ein paar Tage bleiben, dann
nach Zirich fahren, wo er sicherheitshalber seinen Abflug gebucht hatte. Dann wurde Deutschland Geschichte fur
ihn sein.

Ungefahr zwei Stunden spater wurde er durch den grellen Strahl einer Taschenlampe geweckt. Das Plarren von
Sprechfunkgeraten vergegenwartigte ihm augenblicklich, dass er der Staatsmacht in die Hande gefallen war. Er
blinzelte. Beim Versuch, sich aufzurichten, spuirte er einen stechenden Schmerz in seinem Kopf. Erst da gewahrte
er, dass einer der Beamten die ganze Zeit schon geduldig und in breitestem Schwibisch auf ihn einredete. Er
verstand nach Langerem etwas von Personenkontrolle; seinen Ausweis wollten diese Menschen zu diesem Behufe
sehen, und manches weiteres von ihm wissen, der er nicht recht bei sich war ... Das menschliche Antlitz der
Staatsgewalt blieb infolge einer nach wie vor direkt auf seine Augen gerichteten Taschenlampe im Dunkeln. Den
Ausweis, den konnten sie nicht sehen, aus gutem Grund (‘der Brand ... der Brand ...”, echote es bitter in seinem
Kopf).

Malte hatte keine Erinnerung mehr, wo er seine Geldborse hingesteckt hatte, worin sich der Ausweis befunden
hatte, wenn er nicht im SchlieBfach gewesen wire. Zumindest so zu tun, als suche er, konnte nicht schaden. In
seiner Jacke jedenfalls, wo er sie vermutete, befand sich das Portemonnaie nicht mehr. ,,Einen Moment®,
versuchte er Zeit zu gewinnen, wahrend er im Sitzen alle moglichen weiteren Taschen absuchte. Ob er sein Geld
an der Tankstelle liegen gelassen hatte? Weshalb fehlten dann auch sein Dope und seine Zigaretten? Ein Gluck,
der Schlusselbund war noch da, tastete er seine Hosentasche ab. Selbst der Wein war weg! Ihm dammerte
langsam, man hatte ihn beraubt.

,,Alles weg, ich bin bestohlen worden!* Das klang so gleichgiltig, dass es nicht einmal ihn recht uiberzeugte. Die
Macht wurde langsam ungeduldig. ,,Sie konnen sich also nicht ausweisen? Wo wohnen Sie?*

Auch diese Frage war angesichts der Umstande nicht ganz leicht zu beantworten. Er gab die Adresse der WG eines
Freundes an, die hatten haufige Wechsel da. ,,So, so - eine feine Wohngegend haben Sie sich da ausgesucht.
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Junger Mann, wir haben nicht die ganze Nacht Zeit!*“ Wie Malte wusste, eine glatte Luge: Das Problem war
vielmehr, dass sie die ganze Nacht Zeit hatten, Zeit haben mussten! Jedenfalls, der Polizist schien ihm nicht zu
glauben, weil die WG tatsachlich in einem eher noblen Viertel lag. War ja nicht Maltes Schuld. Kurz wurde ihm
schwarz vor Augen, ihn schwindelte: In seinem Kopf wurde Stahl gewalzt, so fuhlte es sich wenigstens an. Alles
in allem wollte er unverzuglich weiterschlafen.

Malte sah jetzt, dass die schweigende Halfte der anwesenden Staatsgewalt ein Madchen war; hochstens neunzehn
mochte sie sein, hatte grofle, ganz dunkle Augen, ein halbwegs hitbsches Gesicht und langes, braun gewelltes
Haar. Nur die Schirmmiitze passte nicht. Dennoch, in seinem Zustand nicht ganz unverstandlich, fasste Malte ein
grofleres Zutrauen zu ihr als zum Herrn Kollegen. Der war, wie Malte erkannte mindestens drei Jahre junger als er
selbst. Nach einer kleinen Ewigkeit kehrte er vom Wagen zuruick; er wirkte ratlos. ,,Wir mussen einen Ausfall
haben, irgendwas mit dem Computer. Die in der Zentrale wissen auch nichts Genaueres — ich komme einfach
nicht ins Meldeverzeichnis rein. Kann also eine Weile dauern.*

Seine Kollegin blickte missmutig. Er fuhr fort: ,,Eigentlich miissten wir Sie jetzt in Gewahrsam nehmen.” Man
sah formlich, wie er mit sich rang.

Die Kalte siegte schlieBlich; irgendwann sagte er: ,,Auf, packen wir’s. Und Sie gehen jetzt mal schleunigst nach
Hause, klar!“

Malte hitte sie aus Dankbarkeit am liebsten gekusst. Der finstere Blick des Beamten hielt ihn zurtick. So nahm er
nur seine Thermo-Jacke. Womdglich war alles gut, wie es war. Bald legte er sich auf eine andere Parkbank, das
Notebook als Kopfkissen, und schlief tatsiachlich wieder ein.

HIGH MEMORY AREA

Hannah

Fahl flackerten die Lichter Brindisis im Dunst, verblassten langsam, bis nur noch das Grau des Nebels uber der
Adria lag, alles verschwamm, teilte sich in zwei Halften, dunkel und verlangend das unruhige Wasser, eine Art
Mysterienspiel auf- und abtanzender Schemen, der milchige Himmel daruiber.

Ein frischer Westwind fuhr Hannah durchs Haar; sie stand allein an der Reling - gerade gab es drinnen Abendessen
-, der Sprithregen benetzte ihr Gesicht, und ihre zweifelnden Gedanken verdichteten sich im Nebel, ohne je an
einen fixen Punkt zu gelangen.

Wie die Herren der Antike, wie Caesar, Pompeius, Antonius und Octavian, machten sie sich auf eine ungewisse
Reise in den Osten, an die sie ihre personliche Zukunft hing. Eine Reise dahin, von wo aus alles, was ihre Welt
ausmachte, einst seinen Anfang genommen hatte: Susannes Lebenstraum. Neubeginn und Ende zugleich.

Hannah wusste nur zu gut: Dass dieser Traum in Erfullung ginge, dafur wiirde die Geliebte alle erdenklichen
Strapazen auf sich nehmen; sie hingegen war bis auf den einen oder anderen Erholungsurlaub an irgendeinen
Strand kaum aus Deutschland hinausgekommen, mochte eher das Wandern in den Bergen, wenn sie schon weg
von der Arbeit musste. Nun also sollte es um die ganze Welt gehen ...

Und sie musste: folgen oder es sein lassen. March or die. Das waren keine guten Voraussetzungen fur eine junge
Liebe, wusste sie. Und doch hatte sie nicht nein sagen konnen, ja, hatte sogar auf Susannes Trennung, die Reise
gedringt. Die Freundin hitte ihr Abspringen schlicht als Verrat ausgelegt; schon ihr Mann hatte sie um ihren
Lebenstraum betrogen.

Es ging nun also, da machte sie sich nichts vor, in eine weithin unbekannte Welt — innerlich und auBerlich. Ja,
diese Reise wiirde ihr Leben und sie selbst von Grund auf verandern ... Das machte sie unruhig. Schon jetzt, nach
gerade einer Woche, fehlte ihr die Arbeit. Selbstverstandlich wiirde sie von unterwegs aus Jobs uibernehmen, aber
das war nicht dasselbe.

Ja, sie hatte Angst. Alles stand auf dem Spiel, was ihr teuer war: Allen voran ihre Liebe zu Susanne ... Niemand
konnte sagen, ob sie diese Reise uiberstehen wiirde. ,Wo ist blofl dein Mut geblieben?’, schalt sie sich selbst;
doch der wurde im Moment vom immer drangender werdenden Magendruck aufgezehrt. Wie viele wiirden sie um
diese Reise beneiden, doch sie furchtete nur vor dem Verlust: Da sie nun, beruflich auf dem Gipfel, nach uber 20
Jahren Enttauschungen mit ach so vielen Frauen endlich auch noch Susanne gefunden hatte, was gab es da noch
zu gewinnen?

Fur Susanne war das anders: Sie hielt nichts von und deshalb aufler Branco nur wenig in Deutschland. Thre
Sehnsucht, endlich all diese magischen Orte zu sehen, hatte sich sogar als stirker erwiesen als ihre Liebe zu dem
munteren Kerl; zwar war er bei Hannahs Schwester auf dem Hof bestens aufgehoben — doch sie hatte noch immer
ein furchterlich schlechtes Gewissen, weinte oft um das Tier, das einzige, was die grenzenlose Euphorie der
Geliebten triibte.

Sehr viel weniger sentimental war sie mit ihrem Mann umgesprungen: Thr gemeinsames Ehekonto hatte sie dreist
mit Walters Vollmacht fur Notfille gepliindert als er auf Geschiftsreise war, und alles abgehoben — rund 70.000
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Euro insgesamt. Ihn hatte sie auf Hannahs Rat mit einem Abschiedsbrief und der noch nicht ganz abbezahlten
Wohnung sitzen lassen; das war vielleicht sogar kriminell. Susanne wollte alle Briicken hinter sich abrei3en.

Sie strich uiber das eisige Metall, langsam wich das Gefuhl vollends aus ihren Fingerkuppen: Das einzige, was
Hannah an der ganzen Sache nach wie vor eine enorme Befriedigung verschaffte, war der Gedanke daran, dass das
dunkle Kapitel ,Walter’ nun endgultig abgeschlossen war; sie hatte noch nie jemanden sosehr verabscheut wie
diesen Mann, von dem sie sicher glaubte, er habe noch immer eine grof3e, eine gefahrliche Macht iiber Susanne.
Die Sonne versank hinter ihr tiber der Stadt; Italien verschwand langsam aus ihrem Blickfeld. Diese Reise, von
der es vielleicht keine Ruickkehr in ihr altes, vertrautes Leben geben wiirde, hatte sie bald verschlungen wie die
Nacht den Blick.

Sie hatten einen Plan, dessen nachste Stationen: Athen, Sparta, Theben und Korinth, selbstverstandlich Lesbos,
die Insel der Sappho, das minoische Kreta. Dann Agypten: Alexandria, Gizeh, die Tempel von Theben, Luxor, El
Amarna, die Gottesstadt des Echnaton. Weiter hoch nach Jericho, in die alteste Stadt der Welt. Jerusalem, dann
noch weiter iber Land, je nach politischer Lage vielleicht nach Babylon, auf jeden Fall bis Ur. SchlieBlich von
Kuwait aus weiter per Schiff... Wie bei den groB3en Eroberern der Antike (,,gro* auch im Morden, Brandschatzen,
Plundern und Vergewaltigen) war auch Susannes eigentliches Ziel das des Alexander: Indien.

Der zweite Teil der Reise: Indonesien, Bali, Vietnam, Kambodscha, China Japan lag noch weitgehend im Dunkel
des uibernachsten Jahres, und an Mittel- und Siidamerika, die Schlussetappe, daran dachte jetzt noch keine von
beiden. Drei Jahre sollte die Reise insgesamt gehen, mindestens; ,bis kein Geld mehr da ist’, lachte Susanne
immer.

Sie suchte nach Wurzeln, wollte alles besichtigen, was die groBen Kulturen der Alten und Neuen Welt
hinterlassen hatten; wenigstens diese Begeisterung teilte Hannah, auch eine gewisse Abneigung gegen die Szene
in den GroBstadten.

Der uralten abendlandische Traum vom Osten - so sehr er inzwischen zum Klischee erstarrt sein mochte, diese
Idee konnte Hannah auch begeistern. Gegen einen langeren Urlaub hitte sie nichts gehabt, aber dieses ganze
Aussteigertum war ihr suspekt. Ab Indien schieden sich deshalb die Geister; sie fand Susannes Begeisterung
angesichts der enormen sozialen Probleme dort ein wenig naiv.

Von Sudostasien ganz zu schweigen; was wollte sie dort? Singapur, Hongkong, Taiwan, Seoul — das wurde fur
Hannah selbst natiirlich hochst spannend werden; sie konnte dort hervorragende Beziehungen kniipfen, viele Leute
personlich kennen lernen, mit denen sie seit Jahren in Kontakt war. Uberhaupt in den dortigen Technologieparks
viel Neues sehen.

Wenn Susanne nicht die Geduld verlor... - Sie war das Wichtigste, die Rollenverteilung klar: Hannah folgte der
Geliebten; dafur wiirde sie alle Strapazen, auch die des zweiten Teils dieser Reise, auf sich nehmen; dafur lie} sie
alles Vertraute hinter sich.

So stand sie auf ihrem verlorenen Posten, das Gesicht im eisigen Wind, und wahrend langsam, aber mit Macht
die erwartete Ubelkeit in ihr aufstieg, ahnte sie es. Doch ehe sie die unerwartete Erkenntnis recht hatte fassen
konnen, legte sich eine eiserne Faust um ihren Magen, und sie wiirgte und wurgte ...

PLUG & PLAY

Malte

,,Diese Despi erfullt voll und ganz das Klischee einer schonen Frau. Voll und ganz.* Der Junge mit der Ponyfrisur
nickte bedeutungsschwer, dann hintenitber. Im Liegen nahm er einen letzten theatralischen Zug von Maltes Joint;
dann wiederholte er seinen Satz, ein Mantra, iber das er bald eingenickt war. Malte nahm ihm Foto und Joint ab,
rauchte bedédchtig zu Ende. Dann schwankte er aufs Klo, entleerte seine Blase und legte sich schlafen.

Er wusste nicht mehr, ob er jetzt im Zimmer dieses Jungen gelandet war, der leise schnarchte, oder ob sie beide
zu Gast im Zimmer eines gewissen Timo waren; die anderen waren langst hinter ihren Turen verschwunden;
Malte kannte sie kaum. Immerhin, der Name Timo war oft gefallen, Malte hatte die Zusammenh#nge nicht recht
behalten; es war auch nicht wichtig.

Seine Tage und Nachte glichen sich mehr und mehr einander an. Er trank. Er stank. Er schlief mal hier, mal da.
Plotzlich war er iberall sehr angesagt; einige WGs, auch solche mit Frauen, buhlten darum, ihn beherbergen zu
konnen. Man sprach von ihm mit gewissem Respekt, reichte ihn auf Partys herum wie eine Trophie;
verschiedene Versionen, was geschehen sei, kursierten: Die Polizei war hinter ihm her, so viel schien sicher. Es
sei etwas Politisches, meinten die einen. Oder etwas mit Drogen, glaubten die anderen. Die Eltern jedenfalls
hatten ihn fallen gelassen. Seinen Pass habe er weggeworfen, sei untergetaucht.

Ja, Malte hatte begriffen.

Er habe sich fur ein Dagegen-sein entschieden, erklarten junge Manner, die mit ihm geraucht hatten, fast schon
weihevoll ihren minderjahrigen Freundinnen. Die Madchen bemerkten, Malte sei unter seinem dichten Bart
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buchstablich nicht wiederzuerkennen. Selbst hielt einen ja zu viel, die Aussicht auf das eine oder andere der
elterlichen Mietshauser im Herkunftsort beispielsweise.

Aber man bewunderte die Radikalitat, die in Maltes Schritt lag. Auch, in gewissermallen asthetischer Hinsicht,
den bewusst gewdhlten Retro-Charme seines Tuns: Die Achtziger waren ohnehin wieder in, und mit ihnen ihre
Vorgeschichte; die alten Traume der Stadtguerilla schienen den meisten aus diversen Filmen wieder ein Begriff;
Malte, der schon vor Jahren den ,,Baader-Meinhof-Komplex*“ gelesen und samtliche Schriften Ulrike Meinhofs
sein eigen nannte, verachtete diese Halbgebildeten, aber er nutzte sie auch aus: Er lief jedem seine Version,
Legendenbildung interessierte ihn weniger, eher schon, dass es da immer zu essen und zu rauchen gab - und
natiirlich das reichliche Bier in den Kuihlschranken diverser WGs.

Die neue Frisur, zwei Tattoos, zwei Piercings, zwangslaufig ungewaschene Kleidung, viel mehr war an
Oberflachengestaltung nicht notig gewesen. Und er las sie alle: Oscar Wildes ,Dorian Gray’, Paul Lafargues ,Das
Recht auf Faulheit’, Bertrand Russels ,Lob des Miufiggangs’ und naturlich Ivan A, Gontscharows ,Oblomow’. Er
lernte schnell. Stets trug er mit sich Bucher iiber das Brieftaubenwesen, die er der hiesigen Landesbibliothek
entliehen und nie zuriickgegeben hatte; er tat das seines Desperado-Images wegen, es hatte auch der Koran sein
konnen. Seine Berechnung jedenfalls ging auf, den ihm nachgesagten Ausspruch: ,.Selbstmordattentate sind
unsexy* gab es mittlerweile angeblich schon auf T-Shirts, auch war eine Party-Reihe so benannt worden.

Frauen (eher Madchen ...) boten ihm Sex an. Daraus wurde nie etwas Richtiges, oft spielten ihm zudem Alkohol
und das THC haufig einen Streich. Doch das verplante Leben (eine schone Paradoxie der Jugendsprache, denn
verplant hiel} ja gerade: nicht verplant) und das Gefuihl, endlich begehrt zu werden, lielen ihn in einem dauerhaften
Stimmungshoch durch die immerwahrende Tagundnachtgleiche taumeln. Malte war endlich ldssig, nachgerade
cool. Das einzige, was er standig bei sich hatte, war das Notebook, die Taubenbuicher und ein Schulheft, in das er
seine Zeichnungen kritzelte, irgendwo zwischen Surrealismus und abstraktem Expressionismus.

An einem der nachsten Abende nahmen sie ihn wieder mit zu einer Party, diesmal an der Uni, wo er studiert hatte.
Das schien ihm wie in einem anderen Leben gewesen zu sein, ein seltsamer Flashback. Es war einiges los, schon
im Eingangsbereich schoben sich junge Menschen durcheinander: das jahrliche groe Architektenfest war der
Renner; ein lauwarmes Bier in der Hand, wusste Malte nicht, wohin — die Party fand auf drei Stockwerken statt,
und uberall war es mindestens so voll wie hier. Da die Musik ihm auf allen drei Tanzflachen nicht besonders
zusagte, lieB3 er sich treiben, durch eine Menge von Gesichtern - erhitzte, gelangweilte, missgelaunte -, wahrend er
zugig die Flasche leerte.

Es war erstaunlich, wie viele Frauen gekommen waren. Timo hatte vorhin eine Berechnung angestellt: Wenn
dreitausend Leute da und gut vierzig Prozent davon Frauen waren, wovon jede dritte Single (diese Zahl hatte er am
Vortag einer Studentenzeitschrift entnommen), tummelten sich auf diesem Fest sicher vierhundert Madchen ohne
Freund, die also zumindest potenziell fur ihn, Timo, in Frage kdmen. Selbst wenn ihm rein dufBerlich nur etwa
jede Dritte davon gefiel, machte das noch immer 133 Frauen, die heile Anwirterinnen sein konnten - wére es dem
Guten gelungen, auf seine Situation und seine Qualititen aufmerksam zu machen.

»Selbst wenn du die Augen schlieft und wartest, bis du mit einer Frau zusammenstoft, betragt die
Wabhrscheinlichkeit ein Neuntel, dass sie alle Voraussetzungen fur ein nettes Gesprach erfullt: spéatere Heirat nicht
ausgeschlossen. Das hief3, er musste dieses Unternehmen pro Stockwerk nur je dreimal an moglichst weit
auseinander liegenden Stellen durchfuhren, dann hatte er mit fast sicherer Wahrscheinlichkeit ein hubsches
Madchen vor sich, welches auf der Suche war. Mit diesem Plan war er verschwunden.

Maltes Problem war das nicht: ,,Oh, du bist hier? Vor ihm stand eine Vero, wenn er sich recht erinnerte - ein
ziemlich aufgewecktes Madchen aus besserem Hause. Sie trug ein mit silbernen Pailletten besetztes, nicht nur am
Riicken weit ausgeschnittenes Kleid im Stil der zwanziger Jahre, das ihr allseits zureichende Aufmerksamkeit
sicherte. Er las auch in ihrem Lacheln diese eigenartige Bewunderung, die ihm gerade standig entgegenschlug.
,,Und?, brachte er heraus.

,-Gut, gut. Ein bisschen leer dieses Jahr, vor allem der Garage-Floor unten. Der House hier kommt besser, legt ja
auch der Tim auf. Aber ich kenn’ fast niemanden.* Sie nickte dem néchsten zu.

Malte sah an ihr vorbei: ,,Worliber wiirdest du gerne sprechen?*

Sie schaute verblufft. ,,Bist du ein verdammter Psychotherapeut oder so was?*

,,INein. Aber die Leute reden zu viel aneinander vorbei, gerade an Platzen wie diesem. Deshalb dachte ich, ich frag’
heute einfach alle, woriiber sie wirklich sprechen wollen. Eine Art Experiment. Du bist mein Start.

Timo hatte Recht gehabt, auf Koks war wirklich alles nicht das Problem.

Aus ihrem Gesichtsausdruck sprachen alle Ratsel, vor die Frauen wie sie ihre Umwelt vermutlich standig stellten.
War sie intelligent, und wirkte blof} ein wenig oberflachlich, oder war sie es nicht, und trotzdem ganz suf} oder
nichts von alledem? Malte war es gleich.

»Du bist ja wirklich ein ganz Abgespacter! Na gut: lass mich nachdenken ... - Computer! Lass uns uber
Computer reden! Aber zuerst gehen wir nach dahinten, hier ist es viel zu laut.*

Da hatte sie nicht unrecht, harte technoide Beats erschwerten das Verstandnis erheblich. Bald befanden sie sich auf
einer dieser Betontreppen, inmitten einiger einander regelrecht verschlingender Parchen; dazu tummelten sich
Kleingruppen von Erstsemestern, meist Madchen, die kleine Lagebesprechungen abhielten (,,er hat mich nicht
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mal gegrufit, dabei hat er mir zwei SMS geschickt®), und vereinzelte, iiberwiegend méannliche Konsumenten
leichter Drogen, allesamt junger als Malte.

Vero berichtete ihm ,,... ich hab’ mir letzte Woche so einen iMac gekauft, wir entwerfen langst alles am PC ...
Ich lerne ja Industriedesign, musst du wissen. Und da hitte ich eine Frage. Vielleicht kannst du mir
weiterhelfen?*

Als Malte ihr geholfen hatte, war gut eine viertel Stunde vergangen, beide hatten sich warm geredet. Da dréingte
sich ein Gesicht, das sie (mit Kuisschen auf die Wange) Kolja nannte, in ihr Gesprach. Der war viel dlter, fast
schon richtig alt, Mitte dreilig? Malte war schlecht im Schiatzen. Der Typ trug jedenfalls einen mintgriinen
Seidenanzug, dazu ein weiles Hemd, den Kragen aulen. Sie sagte, er schreibe Bucher. Er wollte offensichtlich
edel und verwegen wirken.

,Habt ihr Franzi gesehen?*, fragte er dreimal. Maltes Namensgedachtnis wurde heute schwer herausgefordert.
Doch, Franzi ... Eine Anwaltstochter war das, die gerade ihre wilde Phase nahm: die erste WG, Drogen, Manner,
naturlich die obligatorische Weltreise. Mit 23 wirde sie dieses Leben samt Studium und dem leidigen Rauchen
beenden und Zahnirztin werden. Malte sah seit seiner Verwandlung durch die Leute hindurch, in ihr Innerstes.
Alles war so einfach, so berechenbar, wenn man die Formel hatte. Wenigstens kam es ihm so vor.

,,Vermutlich ist sie auf irgendeinem Klo eingeschlafen.*

Der Typ blickte sich suchend um, ging aber keineswegs. Der blieb. Bald plauderten die beiden iber Computer.
Vero blieb bei der Sache, das musste man ihr lassen. Malte dachte, wenn er ihn so besah, an Stuckrad-Barres
grofleren Bruder oder sowas in der Art. Er musste milde lacheln. Das Gerede der beiden war richtig groles Kino.
Sie: ,,Denk an die Vorteile — im Wartezimmer, in der Schlange an der Kasse, im Auto — uiberall kannst du dir
Musik herunterladen, Filme ansehen, im Netz surfen — ohne Zusatzkosten. Das Handy hast du ja eh immer bei dir
- ist doch fantastisch. Und telefonisch oder fur SMS bleibst du dennoch allzeit erreichbar. Keine Langeweile mehr
Er vervollstandigte: ,Ja, und das Beste: Dein Fernsehprogramm kannst du dir auch endlich selbst
zusammenstellen: Du wihlst an, welchen Film du sehen mochtest und bezahlst dann spiter, Computerbildschirm
und Fernsehgerit werden eins. Deine CDs stellst du dir natirlich auch selbst zusammen. Und alle Biicher gibt’s
online, du druckst dir die Seiten aus, die du gerade lesen willst.*

,,Musst nie mehr in die hassliche Landesbibliothek ...“

,,-Eben. Die Macht der Fernsehsender wird endlich gebrochen — niemand, der dir vorschreibt, was du gerade sehen
oder horen musst. Irgendwann wird man alles sowohl vom Rechner aus als auch von unterwegs per Handy
erledigen konnen, Mails, Chats, Einkaufe, Internet, Radio, Fernsehen — jeder wird immer online sein ...“ Und so
weiter.

,Brave New World“, brummte Malte. ,,Ohne die Fdhigkeit, sich zu langweilen, wdren die Menschen gewohnliche
Affen. Hat Goethe gesagt®, warf er ein.

Vero lichelte ihn an. Und siehe, sie wechselte das Programm: ,,Stimmt natuirlich auch. Und alle werden fetter und
fetter - aus Bewegungsmangel. Also, ehrlich, ich kauf’ ganz gerne selbst ein, das ist doch viel ... sinnlicher!
Musste ja die halbe Bevolkerung angestellt werden, die ganzen Waren zuzustellen.*

Kurz tippte sie Malte auf den Schenkel, die Berithrung elektrisierte ihn: ,,Und Uberhaupt: Dieses ganze Zeug 16st
in der Hauptsache Probleme, die es selbst erst geschaffen hat.” Sie suchte seine Augen.

,,Ein Problem*®, horte Malte sich antworten.

Immerhin hatte der Typ Zigaretten, wollte dafur aber auch weiter mitreden: ,,Nicht wirklich. Es wird deshalb ja
nicht mehr gekauft werden, und auch nicht alles ... Und von wegen sinnlicher. Tatsachlich wird das Spaf3 machen:
In Echtzeit werden mehrere menschendahnliche Wesen in unserem Auftrag iibers Netz interagieren - exakt nach
unserem Vorbild angefertigt, bis zur Korbchengrofle. Unsere Agenten werden fotorealistisch sein, sodass sie sich
nach unseren Winschen dreidimensional im Raum bewegen konnen. Du sitzt zu Hause am Rechner und siehst,
wie dein und mein Double gemeinsam durch virtuelle Welten spazieren; naturlich konnten wir uns auch
unterhalten dabei ...*

,Ich steh auch meist neben mir — Hey, scheinst mir iiberhaupt ein rechter Agent zu sein.” Malte begann,
Spal} zu haben.

Der Typ ignorierte ihn: ,,Vero, das wird in ein paar Jahren die selbstverstandlichste Sache der Welt sein. Muss
man nicht alles miesmachen. Nimm das Shopping im Internet — noch léstig, aber bald kein Problem mehr:
Der Rechner bekommt die individuellen Daten des Einkaufenden, wie Konfektionsgrofle, Gewicht etc., nach
einem 3-D-Bild wird dein ganz individuelles Double errechnet, mit dem du dann multimedial einkaufen gehen
kannst. Anprobieren entfillt: die Bekleidung wird extra fur dich vollautomatisch maf3geschneidert; sogar zu
mehreren konnen die Leute dann im Netz losziehen und in perfekt animierten dreidimensionalen Laden
shoppen. Das ist der E-Commerce der Zukunft! Die edelsten Designer-Laden in London und New York, und

du gehst von jetzt auf nachher geschwind mal dort einkaufen “

,,Gut, das ist schon cool®, gab sie zu. Ein billig gewonnener Punkt: Klamotten kaufen, ein Madchen wie sie.
Aber: Wer fragte hinterher danach?

,,Wenn du das notige Kleingeld hast“, konnte Malte sich dennoch nicht verkneifen.
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»Also, deine Spat-Punk-Attitide finde ich jetzt langsam wirklich 6de ... Das ist ibrigens auch kulturell
interessant, zum Beispiel fur historisch Interessierte”, schwiarmte er weiter (er hatte hier anscheinend mal
Geschichte studiert, vor Jahren): ,,.Der Surfer kann sich und seine Freunde demniachst iiber das Forum Romanum
wandeln sehen, beim Bau der Pyramiden mitmachen oder mit den Wikingern Amerika entdecken. Wenn du
mochtest, kannst du Goethes Weimar naher unter die Lupe nehmen, ach was - du kannst die Rolle des Gretchen
ibernehmen und selbst mitspielen. Faust - womoglich am anderen Ende der Welt vor dem Bildschirm hockend -
spielt deinen Partner.*

,,und ich mach den Mephisto®, grinste Malte.

Vero gefiel sich als Medienphilosophin: ,,Was mir nicht gefallt, ist, dass die Welt durch diesen ganzen Kram -
Handys, Internet, Mails - so schrecklich klein wird. Du kannst deine Burogeschafte aus Nepal fuhren, wie du
gesagt hast, Gaultier-Hoschen anprobieren, Akten an- und verkaufen, eben alles, wenn du magst. Das, was noch
anders war, verschwindet mehr und mehr ...“

,Ja*, baggerte der Kerl weiter, ,,... man kommt heute gar nicht mehr richtig raus: Also, ein Freund von mir, der
war vor kurzem in Afrika, und hat erzahlt ...

Malte fuhr ihm tiber den Mund. ,,Was? Dass die da unten im Busch auch schon Internet haben? Toll.*

Ein wenig verédrgert sah sie ihn an. Méadchen mochten keinen Streit, wenn sie nicht mitmachen konnten. Doch
ihre Verstimmung schmolz unter seinem Lacheln (,,Nur Spal} ...*) wie ein bisschen Hagel nach einem
Sommergewitter: ,,Veronika, der Lenz ist da! Du bist einfach eine Romantikerin alter Schule. Bleib so. Aber, das
Internet zum Beispiel bedeutet: Jeden erdenklichen Dreck fur jeden frei zuganglich, mehr nicht. Und unser Freund
hier ist ein ganz Zukunftsglaubiger. Solche muss man gelegentlich bremsen.*

Jovial klopfte er dem anderen auf die Schulter, der verargert die Hand abschittelte.

,,Das stimmt doch gar nicht ...“, setzte er zu einer Rechtfertigung an. Mit seinem leicht beleidigten Tonfall hatte
er verloren. Madchen mochten keinen leicht beleidigten Tonfall. Malte brauchte ihn nun nicht mehr ausreden zu
lassen. ,,Ich sag’ dir mal, wie es wirklich aussieht: Das Internet ist womoglich das letzte Zundfunkchen, dessen es
bedarf, uns alle hochzujagen auf diesem verdammten Planeten. Es wirkt wie ein gigantischer Beschleuniger, alles
lauft vernetzt viel schneller ab, befruchtet neue pathologische Prozesse, immer schneller. Das ist wie bei der
guten alten Kernspaltung: Irgendwann geht alles hoch. - ‘Immer online sein’, und dazu noch lacheln — also
wirklich, Junge, das ist, als ob du mir strahlend eroffnen wurdest, du hittest dir eben einen beheizten Sarg
gekauft.“

Vero lachte, und Malte steckte sich eine Zigarette an. Der Typ aber war hart im Nehmen; er gab nicht auf: ,,Ach
ja, der Untergang des Abendlandes ... Das haben sie beim Buchdruck gesagt, beim Radio, beim Fernseher. Und
was ist passiert? Nichts! Es hat sicher viel verandert - und doch ist fast alles beim Alten geblieben. Das Medium
ist immer noch die Massage, mehr nicht. Mensch bleibt Mensch.*

,.Du redest Quatsch, und du weiit es! Naturlich ist etwas geschehen, oder hast du das Gefuhl, im Mittelalter zu
leben? Und was jetzt gerade eben passiert, ist der letzte Triumph des Kapitalismus: Das Drittel der
Wohlhabenderen sitzt in feinen, bewachten Villen und bestellt ihre Delikatessen und Luxusgiiter oder verschiebt
ihr Kapital von den Bahamas auf die Malediven. Fur die anderen: Kein echtes Erleben mehr! Fur die ganz anderen,
die Ausgeschlossenen: Sklavenarbeit fur Hungerlohne oder gleich verhungern. So sieht’s aus. Was ist auch schon
an Widerstand zu erwarten von einer Horde paralysierter Autisten, die schon in der Offentlichkeit blo3 noch
versunken in ihr Display existieren konnen, in Gedanken immer bei Abwesendem. Die sich den ganzen Tag
Banalititen zumailen, weil in ihrem Leben nix passiert. Das ist schlimmer als Fernsehen, da gab es wenigstens
noch ganze Sitze zu horen. Oder so ein Unfug wie Cybersex, das ist doch ein Alptraum, wenn ich mir ein
Madchen wie dich anschaue!*

Sie sah ihn direkt an, lachelte. In ihrem Blick lag etwas Einladendes, aber auch so etwas wie eine Warnung.
Malte wollte spater darauf zuriickkommen, zunachst jedoch musste der Typ weg. Er faselte, was ihm so einfiel,
derartige Diskussionen konnte er auswendig fuhren, uibrigens fur jede denkbare Meinung; gerade schien ihm der
Nostradamus passend: ,,Wir werden noch dahin kommen, dass der zivilisierte Teil der Menschheit als Super-
Single vor sich hinlebt. Nicht einmal zum Zweck der Fortpflanzung wird er eine wirkliche Begegnung riskieren
miussen, sich einfach durch Klonen, ohne Sex, vermehren. Man bleibt in Zukunft ganz unter sich. Der Andere
tritt in den Hintergrund, Beziehungen, die ja ohnehin nur Leid schaffen, werden aussterben. Das Begehren wird
mithilfe von Internet-Pornografie und Ersatzbefriedigungen ja schon heute pulverisiert. Oh ja, schau nicht so - der
Boden ist langst bereitet, alles nur noch eine Frage der Zeit. Das ist ein schleichender Prozess, der unsere
Vereinzelung nur betaubt: Wir sind als einzelne Kopie doch komplett iberflussig auf dieser Welt ...*

,,Komm mal runter. - Ubrigens, ich kenne Baudrillard.*

Mit Blick auf Vero verlor er weiter Punkt um Punkt, was seinen Elan blof steigerte; er begann zu dozieren: ,,Ein
franzosischer Philosoph, ziemlicher Spinner. Er glaubt, dadurch dass heute alles — sogar Menschen -
vervielfaltigbar und immer schon vervielfaltigt ist, sei kein echter Austausch mehr moglich — in dem Sinne, dass
ich vorher etwas gehabt hitte, was nach dem Tausch durch etwas wirklich anderes ersetzt worden sei. Die Folge:
Sogar das Denken in der Informationsgesellschaft werde uiberfliissig, da es gar kein Denken mehr sei - soweit es
nicht ohnehin reiner Selbstzweck ist.*

Interessant, sagte sie, den Blick die Menge gerichtet.
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,,Die Wirklichkeit, unsere schone Wirklichkeit, zersetzt sich durch diese Maschinen, sag’ ich euch. Thr werdet es
erleben ...“ Malte griff tief in die Kiste.

,»307 Wo ist sie denn, deine Wirklichkeit? Wie kannst du heutzutage noch von Wirklichkeit reden ... Das war
schon immer blof} eine Hilfskonstruktion unseres Bewusstseins ...*

Malte ertappte sich dabei, wie sein Blick immer wieder zwischen Kolja und Veros gewagten Ausschnitt hin- und
herwanderte; sie saf} eine Stufe hoher und hatte sich ein wenig nach vorne gebeugt; ihr schweres Parfum betdubte
ihn regelrecht. Vero sagte mit Blick in die Runde:

,»Was du vorher Uber die Autisten gesagt hast, stimmt schon: Je niedriger der I1Q, desto eher halt sich so ein
Teenie ein Handy - warmt immerhin das Gehirn, wie eine kleine Mikrowelle ...

Damit also uberreichte sie Malte den Apfel des Siegers. Es gehorte zu ihrem Style, kein Mobiltelefon zu
besitzen. Das behindere sie zwar enorm, wie sie gleich ausfuhrlich erlauterte, aber offensichtlich gefiel sie sich
darin, ihre Besonderheit herauszustellen, indem sie vom ,,Diktat standiger Erreichbarkeit” und ,,Uberwachung*
sprach.

Der Typ erkannte seine Niederlage; er stie mit Malte an: ,,Es wird ja wohl moglich sein, bei diesem ganzen
Zeug zu einer anderen Bewertung zu kommen ... Ist ja eine offene Entwicklung.*

»Sicher.* Malte dachte kurz an Despi.

,»Also, wenn ihr Franzi trefft: Ich geh’ jetzt runter zum 2-Step.*

,Zu der passt du bestens®, stohnte sie, als er verschwunden war, und nahm einen groflen Schluck von ihrem
Cocktail.

Wortlos starrte Malte in das bunte Durcheinander. Dann sah er Vero doch in die Augen, bemerkte, dass sie ihn die
ganze Zeit fixiert hatte. In ihrem Blick fand er Neugier, Zuneigung und sogar ein wenig Furcht? Leise sagte sie
mit einem Mal: ,,Es war toll, eben so ruhig bei dir zu sein, es gibt nicht viele, neben denen ich so lange hitte
schweigen konnen ... Malte war verblufft, so gut kannte er die Frauen dann doch nicht. Er setzte zu einer
Antwort an, etwas wie, dass er sie lieben konne - so ehrlich hitte er es vermutlich nicht gesagt. Dann setzte er
doch lieber dazu an, sie zu kiissen.

Freilich, er dachte dabei an Despi. Das verwirrte ihn.

Da tauchte ein Schatten die beiden vollends ins Dunkel.

,Mensch Vero, hier versteckst du dich! Alle suchen nach dir ... Und wer ist das? Kenn’ ich ja gar nicht! Na, du
machst mir Sachen ...“

Es gab keinen Zweifel, das war sie: ihre beste Freundin, der erklarte Feind eines jeden fremden Mannes mit
Absichten: Lange, dunkle Locken, hiibsch zurecht gemachtes Gesicht mit ein wenig zu grellem Lippenstift, war
sie ohne Zweifel Sudlanderin (‘vielleicht Turkin?’) und einigermallen edel angezogen, gehobener H&M-Chic.
Miitterlich hatte sich das ab der Huftgegend ein wenig fullige Madchen zwischen die Freundin und den Fremden -
also: ihn - gesetzt, dem sie sogleich demonstrativ den Rucken zukehrte.

Sie erging sich in sehr ausfuhrlichen Schilderungen, wie viele ,,tolle” Ménner heute bereits nach Vero gefragt
hatten, gelegentlich nippte sie, mit kithl taxierendem Seitenblick in Maltes Richtung, an ihrem exotisch
gefarbten Longdrink.

Ihm blieb irgendwann nichts anders uibrig, als zu realisieren, dass sein Bier bereits seit geraumer Zeit leer und er
bereit fur ein weiteres war. Freundlich verabschiedete er sich, Vero winkte kurz zuruck und lachelte ansatzweise,
ehe sie iiber etwas, was ihre Freundin ihr gerade ins Ohr flusterte, laut loskicherte.

Zwei Stunden spiter machte sich Malte, platt wie ein aufgestochener Reifen, auf den Heimweg. Timo hatte ihm
seinen Schlussel gegeben. Bis zu Vero war er nicht noch einmal gekommen. Im Ausgangsbereich stief er mit
Peter zusammen. Der war zunéchst richtig geschockt, Malte ,,s0* zu sehen. War ein lieber Kerl. Was der dann aus
Verlegenheit daherplapperte, war irgendetwas von einer Disko gewesen, in die er ofters ging; die hatte anscheinend
auf ihrer Webseite einen Chatroom eingerichtet, der von den Stammgisten rege genutzt wurde; so verabschiedeten
sich da sonntagfriih Leute, die eben noch auf einem Parkplatz vor dem Tanzlokal weitergefeiert hatten, gegen 10
Uhr zu Hause angekommen, erst noch einmal im Netz voneinander - versicherten sich gegenseitig, dass das eben
Erlebte ,.richtig gut” gewesen sei -, ehe sie endlich schlafen gingen. Peter hatte seine neue Freundin anscheinend
in ebendiesem Chat kennen gelernt ....

Vor einigen Wochen hitte ihn so etwas noch interessiert, jetzt war das alles unendlich fern. Wahrend die
schneidende Kalte Malte etwas klarer im Kopf machte, und seine Gedanken, wie immer die letzten Tage bald bei
Despi landeten, reifte in ihm die Erkenntnis: Vielleicht durch die Begegnung mit Vero, war ihm klar geworden,
dass das alles, bliebe er hier, bald zu Ende sein wurde. Irgendwann wire eine Vero, Swantje oder Franzi seine
Freundin. Bald wiirde er dann zu seiner Mutter zurickkehren, sich entschuldigen, sie wiirde die Sache mit dem
Brand aus der Welt schaffen. Vielleicht wiirde er sogar wieder studieren.

Er sah zum Himmel empor: So durfte das nicht enden!

Die kunstlich erleuchteten Stralen lagen verlassen vor ihm. Je hoher er kam, desto mehr Restschnee lag - wie
Inseln im Dunkel des Asphalts. Unter ihm drohnte die nachtliche Stadt, gut zwanzig Kilometer weit konnte er das
Lichtermeer des Talkessels ubersehen. Geld hatte er noch. Morgen frith wurde er sich ein Ticket kaufen! Es war
Sonntag morgen, dieser Teil der Stadt schlief. Eine gespenstische Ruhe hatte sich uber die Kilte gelegt, kein
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Gerausch war zu horen. Nur die dumpfen Tritte Maltes schwerer Stiefel verhallten in einer schier alles
verschlingenden Stille. Es ging los!

KOPROZESSOREN UNTER SICH

Susanne

Jenseits ihres Fensters waren die fantastisch geschwungenen Berge in Richtung des Illias Oros inzwischen
verschwunden: der ganze Gebirgskranz, der Sparta umrahmte, sehr eindrucksvoll, eine versteinerte
Brandungswelle, vom Wind und von der Sonne kahl genagt, fast zweieinhalbtausend Meter hoch.

Susanne stierte, von der eintonigen Busfahrt gelangweilt, auf eine erdige, karge Ebene, die aussah, als wire sie
erst kiirzlich gemacht worden. Die bis zu zwei Meter hohen Kakteen bildeten die einzige Storung der Monotonie,
neben einigen vereinzelt stehenden Hiultten unbestimmbaren Zwecks: Landschaft gewordene Leere.

Die Fahrt bis Tripolis zog sich endlos, weil der Bus kaum einmal schneller als sechzig fuhr; langsam war klar,
warum bis Athen tiber vier Stunden veranschlagt waren.

Sparta war eine einzige Enttauschung gewesen; eine Neugrindung des letzten Jahrhunderts, die nicht das
Geringste mit der antiken Stadt zu tun hatte und, wie man ihnen am Busbahnhof eroffnet hatte, als die
langweiligste Provinzhauptstadt der gesamten Peloponnes galt: Dafur waren sie nach dreizehneinhalbstiindiger
Uberfahrt vom Hafen in Patrd ohne Schlaf, ohne Fruthstick mit dem Taxi hierher gefahren ...

Irgendetwas drangte sie, weiter in den leichten Regen hinauszuschauen, auf diese graue Odnis, aber sie sah nicht
durch das Fenster, an dem sie saf}, sondern itber Hannah hinweg, die stumm in ihr Notebook starrte, durch die
Fensterwand rechts des Mittelgangs, wo ein alteres englisches Paar schlief.

Sie ratselte kurz, wie die Kakteen hielen, die diese karge Ebene wie ein Ausschlag uberwucherten: Opuntia? Thre
Fruchte wurden jedenfalls gegessen; nannte man sie nicht ‘Indische Feigen’? Das wire ein gutes Omen, auf Indien
freute sie sich am meisten.

Ihr war von Anfang an klar gewesen, die Trennung von Walter und Branco bedeutete eine Entscheidung fur ein
neues, anderes Leben. Endlich wieder aufnehmen, wahrnehmen, offen sein. Weg von allen schalen Gewissheiten.
Das war kein Urlaub, auch kein Urlaub vom Ich. Je weniger sie schlief und af} (sie konnte unterwegs nie schlafen
und mit der Schlaflosigkeit schwand ihr Appetit), desto klarer stand ihr der Zweck ihrer Reise vor Augen:
Aufbruch, endlich Bewegung. Sie liebte die Ungewissheit, das leise Taumeln unter stetig wechselnden
Eindriicken, die Standpunktlosigkeit jeder neuen Berithrung mit dem Anderen - und fragte sich immer mehr, wie
sie so lange mit all dem hatte warten konnen. Sie war glucklich wie ein Kind, das erste Mal seit Jahren.

Es befremdete sie nicht mehr, wie noch manchmal anfangs in Rom, dass sie mit Hannah fuhr. Ja, Walters
ungewohnte Abwesenheit tat ihr meistens gut. Naturlich fehlte Branco! Oft, auf Spaziergdngen, wihnte sie den
Fellprinzen von irgendwoher angerannt kommen zu sehen.

Auch Hannah uiberraschte sie nicht: Nicht ihre wenigen Gesten heute, die allesamt bedeuteten: Lass mich in
Ruhe. Noch ihr Schweigen jetzt, ihr filigranes Solo an diesem Gerat, das sie aus der Gegenwart nach irgendwo
gesogen hatte.

Wann immer drauflen Menschen zu sehen waren, dann vor oder neben windschiefen Wellblechdachern oder an den
seltenen Haltestellen; da und dort streunte ein wilder Hund, manchmal standen auch ein paar Ziegen, die das
Ockergrau des steinig wirkenden Erdreichs nach irgendetwas Essbarem absuchte.

Sie wunderte sich, dass sie sich so ruhig fuhlte, so aufgehoben, obwohl Hannah seit ihrem kleinen Streit - die
Enttauschung in Sparta - schwieg, ihre Beruihrung mied und die ganze Fahrt uiber ausdruckslos in diesen
Bildschirm versunken verharrte. Sie wusste ja, diese Reise war ihr Traum - und Hannah ... Nun ja, sie war eben
mitgekommen. Warum auch immer. Weil sie sie liebte? Wie die Geliebte da stirnrunzelnd uiber dieser Maschine
kauerte, hiatte sie sie am liebsten in den Arm genommen. Alles wiirde gut werden ... Doch sie wusste, es war
besser, sie jetzt zu lassen. Jede Nacht, bevor sie einschlief, schwor sie sich: Sie wiirde ihr nicht weh tun. Aber sie
wurde auch nicht mehr nach Deutschland zurickkehren.

Da, plotzlich, schien Hannah wieder erwacht.

,Jetzt hab’ ich es ... Hier, schau, gibt es jede Menge Informationen uiber Griechenland. Also — Sparta ...

Susanne beugte sich hiniiber, sah aber nur verschwommene farbige Flachen, Bilder und Buchstaben wie hinter
Milchglas.

,,Wo hast du denn das jetzt her?, fragte sie weniger interessiert als froh, dass Hannah wieder redete.

,Internet. Nicht ganz billig, aber mit diesem Handy, so kein Funkloch vorliegt, kein Problem, auch von
unterwegs. So ein Flop passiert uns nicht noch einmal! Schau, iiber Sparta heifit es: ’Der Historiker Thukydides
schrieb vor fast zweieinhalbtausend Jahren prophetische Worte uiber die Zukunft der neben Athen gefurchtetsten
griechischen Stadt ihrer Zeit: ‘Gesetzt den Fall, die Stadt verodete und nur die Tempel und Fundamente blieben
stehen, kein Mensch wiirde meines Erachtens in Zukunft fiir moglich halten, dass die Stadt einst so mdchtig war,
wie die Uberlieferung von ihr behauptet.” Na, das kann man nur unterstreichen ...

,,Wo steht das?*
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,Das jetzt ist die Seite eines Verlages, der Reisebiicher verkauft, in Miinchen und Zurich sitzt der ...*

Susanne sah wieder hinaus in den Regen. ,,Aber wir waren doch eben dort.*

,,Wo? In Miinchen?*

,.Nein. Wir haben eben gesehen, erlebt, was du da vorliest. Siehst du nicht, wie paradox und entschuldige: krank
das ist, was du da tust?*

,»Also Susanne, hor’ mal: Ich kimmere mich nur um die Organisation unserer Reise, ich habe uns zum Beispiel
eben ein Zimmer in einem netten Hotel in Athen reserviert - aber wahrscheinlich hitte ich das lassen sollen, die
Dame mag wohl lieber echt authentisch zu Fuf} alle Hotels abklappern? Wie frither. Hatten wir noch Rucksacke
mitschleppen sollen, so richtig Interrail-mafBig? Also, man kann es auch uibertreiben — aber ich weiB, ist ja alles
Technik, Teufelszeug ...*

Es schmerzte wie die Zugluft, aber es war offensichtlich: Hannah begriff nicht. Also antwortete Susanne nicht,
drehte sich vollends weg und schloss die Augen; sie spurte die Fahrt in ihren Eingeweiden, die Bewegung des
Busses, das Brummen des Motors, die Unebenheiten der Strale, und das wiegte sie schlielich in leichten Schlaf,
weg von Sparta, von Hannah, die sie nicht verstand, und von Walter, der sie nicht verstanden hatte.

ANSCHLUSS

Malte

Er war eigenartig aufgewiihlt. Gegen halb elf am Morgen lungerte er mit seiner groen Reisetasche im nur wenig
gefullten Inercity, ubermudet, aber gluicklich.

Er hatte geduscht, war frisch rasiert und sah, abgesehen von den nun vdllig abrasierten Haaren, dem Bild in
seinem Reisepass wieder verdachtig ahnlich. Die riesige ,Born to loose’-Tatowierung auf dem Riicken konnte ja
niemand sehen.

Zwar hatte er vor einiger Zeit des Images wegen seinen Personalausweis vor Publikum verbrannt, doch der ware
eh in zwei Monaten abgelaufen gewesen. Soweit, auch den Pass zu vernichten, wére er nie gegangen — den wiirde
er schlielich am Flughafen noch brauchen.

Drauflen war es kalt und trib, weit lagen die Wiesen unter einer diinnen, fast verloren wirkenden Schicht alten
Schnees, die Berge leuchteten von fern. Malte schloss die Augen, mit dem hypnotischen Rhythmus eines harteren
Breakbeat-Tracks wiegte ihn sein Discman irgendwo hinter Salzburg langsam in einen tiefen Schlummer - er wire
nie nach Innsbruck gekommen, hitte da nicht auch noch diese dltere Dame gesessen. ,,Sie wollten doch nach
Bruck, junger Mann. Da miissen’s hier umsteigen.*

Der Tag verging ereignislos. In Innsbruck, wo Malte schon des Ofteren gewesen war, gab er sein Gepack am
Flughafen auf und vollzog die Formalitaten des Eincheckens; er war tatsachlich ein bisschen nervos, doch glaubte
er nicht ernsthaft, dass er international gesucht wiirde — wegen des kleinen Feuers damals.

Tatséchlich gab es soweit keine Probleme. Es verblieb einige Zeit bis zum planmafBigen Abflug, die er mit
Kaffeetrinken und Umhergehen verbrachte, da er nicht erneut einschlafen wollte. Es herrschte reger Betrieb im
Flughafengebaude.

Seiner Mutter hatte er ganz zu Anfang seines Untertauchens einen Brief gesandt, er wolle reisen — damit sie nicht
auf die Idee kame, ihn suchen zu lassen. Da er nun tatsachlich im Ausland war, kaufte er eine Postkarte, kritzelte
ein paar nette Zeilen drauf und gab sie ohne grof} nachzudenken auf: Post aus Innsbruck.

Dann ging er ziellos umher. ‘Offentliche Verkehrsknotenpunkte sind die letzten Zufluchtsstdtten der
Gestrandeten’, hatte er vorhin in einem Reise-Magazin gelesen. Fur Flugplitze galt das offensichtlich nicht, wenn
er sich so umsah: Es waren um diese Zeit fast nur Geschiftsleute und einige Fernreisende unterwegs, die
Architektur dominierte - Marmor, Glas und Stahl, alles war auf fast schon quilende Weise sauber und die
Menschen adrett gekleidet. ‘Ja, hier scheint die Welt noch so, wie mancher dieser Herren sie sich immer
schonredet ...°, dachte er.

Wer nur immer vom Flughafen mit dem Taxi in die Villa oder sein Nobelhotel fuhr, wer sich von da in die Oper,
in ein Stuck von Botho Strauf3, zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels oder zu einer
Vernissage chauffieren lieB, fur den konnte alles nicht so schlimm sein im Leben. ‘Man misste einmal eine
politikwissenschaftliche Arbeit schreiben uiber den Einfluss der Scheinwelt, in der gerade Politiker und fuhrende
Unternehmer leben, auf ihr Denken und Handeln ...

Im Obergeschoss des Flughafens war eine Art Kunstausstellung zu bewundern: Seltsame Gebilde aus in Draht
gefassten bemalten Glaswiirfeln zusammengesetzt, waren auf mit rostigem Stacheldraht umwickelte Holzblocke
gestellt worden. Die verschiedenen Exponate waren bis zu zwei Metern hoch und von unterschiedlicher Breite;
entfernt erinnerten sie an die Turme, wie sie fruher Kinder zu errichten pflegten - vor dem Siegeszug digitalen
Spielgerits a la Nintendo und Tamagotchi. Einige Geschiftsleute eilten kulturbeflissen hindurch.

,»Schon die Farben - ich meine, dieses Blau ... - das trifft vielleicht die Fluchtigkeit eines Toilettenbesuchs. Denk
dagegen an das Blau bei Chagall. Ach, ich kdnnte stundenlang von diesem suiffigen Blau schwarmen ...

,,Zudem verliert sich alles im schlechtesten Sinn au3erhalb des Objektes ...“
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,»Oh, ja, meine Liebe. Provinz. Einfach Provinz. Aber rithrend, das schon. Ganz rithrend.*

Die beiden sprachen mit deutlich hanseatischem Akzent. Malte wandte sich um, hinter ihm standen zwei Damen
mittleren Alters. Er hasste sie sofort. Das machte es leichter. Die eine trug einen bunten Seidenrock, eine
schwarze Bluse und eine rote Strickjacke aus Kaschmir; nach Art ganz unsympathischer Menschen hatte sie ihre
Brille mit einem goldenen Kettchen gegen einen eventuellen Sturz gesichert; das gab ihr etwas entschieden
Konservatives; dezent rot getonte Locken fielen ihr sanft ins kraftig geschminkte Gesicht.

Ihre Begleiterin war etwas junger. Sie trug einen Nadelstreifenanzug fur Damen, hatte das kurz geschorene, blonde
Haupthaar keck aufgerichtet und trug eine Designerbrille mit dreieckigen Glasern, kraftig umrahmt von einem
grafitdhnlichen Material. Ihr Lippenstift war grell, ihr Ohrgehiange grof3 und aus Plastik, was nicht im Mindesten
zu den Haaren passte.

,»Siehst du das, Margret?*

Die beiden waren vor einem Exponat stehen geblieben. Es sah aus wie alle anderen. ,,Da ging es dann vollends
mit ihr durch ... Reine Ideakunst.*

Beide lachten schrill.

»1ja, da hat die gute Frau Vischer-Wellershoff mal beide Augen zugedriickt. Dass sie als Kuratorin solch
vulgarmanieristischem Zeug tiberhaupt ein Forum bietet, angeschlagen wie die zurzeit ist ...

Erneut lachten beide schallend.

,Lass uns unten ein Glaschen Kir trinken, diese geballte Belanglosigkeit hier ermiidet mich®, meinte Margret.
Malte konnte ihr da nur beipflichten und machte sich an die Verfolgung.

Spater, endlich im Flugzeug, hatte er einen Fensterplatz zugewiesen bekommen, was er als gutes Omen begriff.
Es war nicht schwer gewesen, die Barschaft der Rotharigen an sich zu bringen. Solche trugen trotz all ihrer Karten
immer Bares mit sich herum. Die hatte ihr Portemonnaie unvorsichtigerweise in der offenen Handtasche auf
einem Café-Tischchen abgelegt, wihrend sie telefonierte! Ein Rempler, ein flinker Griff, ein Lécheln, eine
dumme Entschuldigung ... Er hatte so was in letzter Zeit 6fter gemacht, schien recht talentiert — bisher war es
jedenfalls immer gut gegangen, diesmal sogar sehr gut: Es waren immerhin knapp 500 Euro gewesen.

Er hatte kein schlechtes Gewissen: Die hatten all ihr Geld geerbt oder geheiratet, und sie gaben es nicht mal
richtig aus, konnten sie ja gar nicht, nein, sie vermehrten es blof als fiktive Zahl auf irgendwelchen Konten.
Solche Leute waren der moderne Adel und wie dieser einst: Parasiten.

Malte wollte an den Parasiten parasitieren; so wurde dies auf Margrets Kosten der teuerste und nobelste Flug
seines Lebens: Business-Class. Malte begutachtete Interieur und personelle Besetzung, da gab es einiges zu
holen.

Dummerweise setzte sich kurz vor Start ein abgehetzt wirkender, auffallig blasser Mann Mitte vierzig neben ihn.
Er hatte die schlechte Gesichtshaut des langjahrigen Rauchers, kurz geschnittene blonde Locken und einen
markanten Oberlippenbart. Einen hellblauen Jeansanzug trug er dazu und roch nach billigem Rasierwasser. Malte
fragte sich, wie der Kerl in so ein Flugzeug kam. Hatte nicht Oscar Wilde gesagt: Es gibt nur zwei Klassen, First
Class oder No Class? Der hier war eindeutig No-Class. Sah aus wie ein Bulle.

Wiahrend der Mann schwungvoll sein Handgepack verstaute, grufite er knapp, und zu laut, ganz in der Manier
eines Unterfeldwebels. ‘Zackig’, schoss es Malte durch den Kopf; verhalten erwiderte er den Gruf3 und griff nach
seinem Walkman, setzte ihn auf und schloss die Augen; bald erlosten ihn die Musik und das Bild Despis, die ihn
mit ausgebreiteten Armen am Strand erwartete, von der trostlosen Gegenwart seines Nebensitzers.

Er stellte sich schlafend und traumte bald tatsachlich: eine eigenartige Vision Uiber Baudelaire, was sich auf die
unmittelbar vorangegangene Lekture eines langeren Artikels in einem Kunstmagazin bezog. Malte war Baudelaire
und trug einen schwarzen Biirgerzylinder, wie der Student auf Delacroix’ Bild ‘Die Freiheit fiihrt das Volk’ von
1830. Dazu hatte er, um eine Versohnung der Rassen und Klassen zu symbolisieren, einen Arbeiterkittel, eine
enge Dandyhose, Indianermokassins und weifle Handschuhe gewahlt, das Gesicht totenbleich geschminkt wie eine
Geisha. Aus einem geplunderten Waffenladen stammten ein doppellaufiges Jagdgewehr und eine exquisite
Patronentasche aus hellem Leder.

Sie kampften auf einer Barrikade mitten in Paris, die halb in einen Laden hineinfuhrte, der zugleich Maltes
heimisches Zimmer war. Tatsiachlich, sie schlugen die Truppen der Reaktion zuriick, gemeinsam mit den
Arbeitern an jenem Februar des Jahres 1848. Eine der letzten Kugeln schlug direkt hinter Malte ein und zerstorte
seinen Computer. Emport wollte er den sich zuriickziehenden Soldaten mit bloBen Fausten folgen, doch ein
erfahrener Kédmpfer hielt ihn zurick. Irgendwo bellte wiitend ein Hund.

Da riss ihn das Ende der Kassette und eine unangenehm aggressive Stimme - das ewig heisere Gebell des
deutschen Kleinbiirgers - in die Gegenwart zuriick: Es durfte nicht wahr sein: Der Prachtbursche neben ihm stritt
laut mit seinem Sitznachbarn zum Gang hin; uberdies stank er auf geradezu widerliche Weise nach Alkohol.
Malte schnappte den Satz auf: ‘Ja, ja: nichts verstanden, aber alles getan’. Da besah er sich den Mann ein zweites
Mal.

Malte verstand nicht alles, vor allem nicht, wie die beiden Deutschen sich in 10.000 Metern Hohe derart in die
Haare hatten bekommen konnen. Es ging zur Sache; das Gesicht seines Nebenmanns glithte rot, der Schweill
stand ihm auf der Stirn. Er schnaufte wie ein Walross. Malte furchtete kurz, er werde gleich einen Infarkt
bekommen.
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Er sah in die andere Richtung zum beige gerahmten Fenster hinaus, das wie ein runder Monitor die eine Welt von
der anderen trennte: Drauflen gab es nur Weite und Wolkengetummel, weill wie Zuckerwatte. Malte wusste: Dort
galten andere Gesetze, es gab kein Leben bei Minus 80 Grad, hinter diesem Fenster lauerte nur Tod. Das milchig-
nebuldse Wabern uibte trotzdem eine eigenartige Sogwirkung aus, die Realitdt zu verlassen, irgendwie hinaus zu
kommen.

Denn das war ja kein Bild, was er betrachtete, obwohl es so virtuell aussah wie eine Computeranimation. Das
reprasentierte nichts, sagte nichts, bedeutete nichts - obwohl in jeder der rasch vergehenden
Wolkenkonfigurationen Tiere, Fabelwesen und Fratzen zuhauf lauerten. Was er da sah, das war die vergessene
Seite der Realitat: nackte, physikalische, lebensfeindliche Welt, die er aus weich gepolsterten Sesseln betrachtete,
als saBe er im Kino, als sei dies blof} irgendein Film.

Dabei ging der Streifen drin weiter; das Gestreite wurde immer lauter. Es ging jetzt irgendwie um Politik; der
Geschiaftsmann im grauen Zweireiher auf der anderen Seite des Ganges, ein Bursche nicht viel alter als Malte,
beschuldigte die amtierende Regierung, Deutschlands Untergang zu befordern. Als Beleg fuhrte er das Dosenpfand
und die Oko-Steuer an, sowie die ,,wahnwitzigen* Plane eines Atomausstiegs. Eine Dame eins weiter nickte
beflissen.

,,Mir ist diese stimperhafte Politik vor meinen Freunden im Ausland langsam sogar richtiggehend peinlich,
Deutschland ist langst Schlusslicht in Europa, und die Politik fabriziert eine Pleite nach der anderen, dazu die
Kurse im Keller ... Die konnen’s doch einfach nicht in Berlin.*“

Zu Maltes Uberraschung schlug das Herz seines Nebensitzers links; jedenfalls erwiderte er: ,,Wer wie Sie im
ganzen Jahr wahrscheinlich noch keinen Cent Steuern bezahlt hat, sollte sich die gro3en Spriiche sparen.*

,,und wer schafft die Arbeitsplatze? Sie etwa? Ich sag Thnen mal was: So kann nur einer daher reden, der es selbst
zu nichts gebracht hat, Versager wie Sie sind doch blof} neidisch! “

Einige der umsitzenden Herren schielten neugierig zu den Streitenden heritber; Maltes Nebenmann erhob sich
witend, die Fauste geballt (,,beleidigen lass ich mich von einem Warmduscher wie dir nicht, klar, du Wirstchen?
“). Endlich ging eine Stewardess dazwischen.

,.Meine Herren, ich muss doch sehr bitten!*

Der Alkoholiker fluchte noch sicher 100 Kilometer vor sich hin, Zeug, das Malte nicht verstand, denn er hatte
seine Kassette gewendet. Der Typ im Zweireiher hingegen las demonstrativ in seiner Neuer Zuricher Zeitung.
Irgendwann nickte der Jeans-Typ ein; Malte genoss die Ruhe; trotzdem sah er ihn nun mit anderen Augen.

Nach einer perfekten Landung, die zu Maltes Uberraschung ohne Applaus von den Passagieren hingenommen
worden war, wartete Malte im Flughafengebaude Athen-Ost am Laufband auf seine beiden Koffer. Draulen war
beinahe Nacht und das riesige Gebaude uberfullt mit geschéftig ihrem Ziel entgegenstrebenden Menschen jeder
Altersgruppe. Ein betrachtlicher Larmpegel herrschte. Hubsche Griechinnen stachen ihm ins Auge, vor allem aber
war er mide, die Luft schlecht, und ihn schwindelte leicht.

In Gedanken versunken, gewahrte er an seiner Seite plotzlich wieder seinen Nebenmann aus dem Flugzeug.

,,Wo Uibernachtest Du, bei Freunden?*, redete der Kerl ihn einfach an, den Blick auf die horrenden Taxipreise, die
direkt iber ihnen auf einer riesigen Tafel angeschlagen waren.

Malte hatte keinen Plan. Das gesamte deutsche Geld aus dem Flugzeug war inzwischen wie vom Erdboden
verschluckt, langst eingetaucht in das bunte Treiben. Urspriinglich hatte er sich noch etwas bedienen wollen. Da
wollte er blol weg, mit einem Mal einigermalien erschopft.

,.Ein Hotel“, brachte er hervor.

,Welches?“

,,Oh, ich weif} nicht. Ich wollt’ mal einen Taxifahrer interviewen ...“

,,Um ubers Ohr gehauen zu werden! “ Den Kerl amiisierte offensichtlich Maltes Naivitat. Immerhin, das war eine
gute Gelegenheit, umgerechnet 15 Euro zu sparen.

,Ich kann dir das Hotel ‘San Remo’ am Bahnhof empfehlen, klein, sauber, gepflegt, zentrale Lage und sehr
gunstig ... Nur 30 Euro die Nacht®, plapperte der andere munter.

,,Oh, das klingt doch gut.“ Nachdem seine Reisetasche endlich (als Allerletzte) aufgetaucht war und der andere
immer noch dastand, fugte er sich seinem Schicksal: ,,Sollen wir uns ein Taxi teilen? *

,.Klar.” Der Schnauzbart war naturlich dabei.

,.Darf ich mich vorstellen: Drescher, Walter Drescher.*

Malte ergriff schwach die ihm hingehaltene Hand. Er nannte sich Sebastian Meyer, etwas Besseres fiel ihm nicht
ein. Zusammen gingen sie schweigend zum Taxistand, Malte schwitzte und fuhlte sich plotzlich ganz elend, er
hatte im Flugzeug etwas essen sollen.

Das hektische Durcheinander des weitlaufigen Areals sturzte auf ihn ein, die unverstandlichen Gesprachsfetzen, das
kunstliche Licht und der Zigarettenrauch. Er fuhlte sich all dem ausgesetzt wie Nadelstichen. Uberall standen
Uniformierte herum, meist unsympathische Gestalten mit grimmigen Gesichtern und dunklen, buschigen
Augenbrauen. Vor einer Rolltreppe buickte er sich, da sein Schniirsenkel offen war. Als er sich aufrichtete, wurde
ihm kurz schwarz vor Augen. Da beschloss er, Despi nicht schon heute Abend zu besuchen, morgen war auch
noch ein Tag.
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Drauflen kam gleich ein Taxifahrer herbeigestirzt, der sich ihrer annahm, das Gepack verstaute und Richtung
Innenstadt losfuhr. Es dauerte lange, weil uberall GroB3baustellen wegen der anstehenden Olympiade den Verkehr
behinderten. Malte war dankbar, dass der Fahrer sich nach ein, zwei Floskeln (,,ganz Athen ist eine Baustelle ...*)
nicht mehr weiter um Konversation bemiihte; sein Landsmann schien ohnehin verstummt.

SELBSTTEST

Hannah

Es war womboglich die langste reine Textmail, die sie je bekommen hatte - und das aufs Notebook, in ihr
Hotelzimmer nach Athen - wo die Funkverbindung zum hiesigen Telefonnetz mehr als locherig war. Gut zwanzig
Minuten wartete sie jetzt schon. Das war der dritte Versuch, die ersten beiden waren nach jeweils etwa funfzehn
Minuten gescheitert.

Hannah stellte sich vor, wie der Funkstrahl von hier durch Wénde des Hotels drang, unsichtbar und unverandert
seinen Weg durch andere Gebdude, Autos, Menschen und Tiere hindurch fortsetzte, von den zweifellos futuristisch
aussehenden Empfangsgeriten des hiesigen Funktelefonnetzes, unbeirrt von Temperatur, Wind, Helligkeit,
Gerausche - alles blof} eine Frage der Frequenz; sie dachte daran, wie gerade jetzt auf ebendiesem Strahl die Bytes
der Nachricht mit traumwandlerischer Sicherheit zu ihr vom Himmel herab balancierten, ins Handy und von da in
das schlichte Gerat mit dem hochgeklappten Monitor, das vor ihr stand - ganz dhnlich, wie digitalisierte
Tonsignale auf jenem Strahl zu ihr getragen wurden und durch den Lautsprecher als immerhin noch erkennbare
Stimme ihrer Mutter, einer Freundin oder ihres Bruders in ihr Ohr dringen konnten. Man hatte sich vollig daran
gewohnt, dabei gab es das alles noch nicht einmal zehn Jahre.

Die Mail stammte von einer gewissen Felicia Bauer, ein Name, der ihr ganz unbekannt war. Fur eine Spam-Mail
trug die Nachricht immerhin einen lustigen Titel ‘Halbseidenes aus dem Kokon’. Seltsamerweise zeigte das
Programm uberdies an, sie habe mit dieser Person schon Kontakt gehabt. Ob es sich dabei um einen Auftrag
handelte - die Kontaktaufnahme erfolgte normalerweise telefonisch oder in kurzen Mails, die leblose Titel wie
‘Kontakt’ oder ‘Briefing’ trugen?

Gedampftes Licht drang durch die halb zugezogenen Vorhénge in das kaum eingerichtete Zimmer. Allein auf die
riesige, gerahmte Fotografie des Parthenon wiare Hannahs Ansicht nach verzichtbar gewesen. Und dennoch, wenn
man sie langer betrachtete, erschlossen sich einem interessante UnregelmaBigkeiten: Hatten die antiken
Architekten mit optischen Illusionen gearbeitet? Viele Linien, von denen man annehmen wiirde, sie seien gerade,
waren es nicht, so sah es wenigstens aus; hatten nicht die Saulen eine leichte Ausbuchtung in der Mitte, um sich
dann leicht nach oben zu verjingen? Und waren die den Tempel umgebenden Stufen nicht in der Mitte leicht nach
oben gewolbt, die Saulen an den vier Ecken dafur ein wenig dicker als die anderen, damit sie nicht zu schmal
erschienen, da sie ja nur den Himmel hinter sich hatten? Selbst das mit beeindruckendste Gotteshaus, das
Menschen je geschaffen hatten, schien es offenbar notig zu haben mit derartigen Tricks groBartiger gemacht zu
werden, als es war. Hannah fand diese Erkenntnis einigermafen erniichternd.

Endlich war die Mail da und gar nicht so lang; der Absender hatte sie verkehrt abgespeichert. Zunachst verstand
sie gar nichts, dachte an einen Fehler ihres Providers. Nach der Anrede ‘herzallerliebste hannah, sei gekiisst’ ging
es ohne Einleitung los:

‘beschiaftige mich gerade viel mit alterungen, die ja immer auch alternierungen unserer verdammten personlichkeit
sind; du fragst dich, weshalb? - aber in die parzelle, in der ich sitze und arbeite (immerhin beheizt und mit blick
auf den hinterhof) dringt derzeit nicht viel, was mich dauerhaft vom mich wahnsinnig machenden, langsamen
Zerfall meiner biologischen zellsubstanz separieren konnte.

ich nehme nun - freiwillig - teil am modisch-englisch ‘digital cocooning’ genannten prozess, den ich als
kunstlerischen begreife und fur mich selbst radikalintensiviert habe, indem ich den platz am rechner nur zum
schlafen und zur nahrungsaufnahme verlasse; ich bin sozusagen eine kunstlerische probandin der zukuinftigen
,besten aller Welten* - deren kiinstlerisches schaffen von daher notgedrungen ebenfalls uibers netz stattfindet.

bei interesse ware meinerseits natiirlich jederzeit die bereitschaft vorhanden, dir mehr zu schreiben; einzige
bedingung: eine antwort.’

Die plotzliche Erkenntnis lieB Hannah lacheln: Marlies hatte sich wieder gemeldet! Frither hatte sie wunderbar
lange Briefe in ihrer fast schon manisch-exakten Frauenhandschrift gesandt - aber da sie die Computerisierung nun
anscheinend als ihr neues kuinstlerisches Projekt begriff ... Gut drei Wochen hatten sie sich geliebt, im Sommer
19957, in Lagos und Ibadan. Dann hatten sich ihre Wege getrennt: die mit sehr guten Abschliissen diverser
renommierter Kunsthochschulen Europas ausgestattete, materiell gesehen mit Ende dreifig allerdings noch immer
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ganzlich erfolglose Grazer Kunstlerin war damals noch zwei Jahre in Afrika geblieben, wihrend sie wegen eines
guten Jobs fur DaimlerChrysler die Heimreise angetreten hatte.

Seitdem schrieben sie einander in unregelméafligen Abstinden; das letzte Mal hatte Hannah vor gut eineinhalb
Jahren etwas von ihr gehort, wieder aus Wien: Die Malariaschitbe waren anscheinend immer bosartiger geworden
(,,s0 merk’ ich gar nicht, dass ich hier oben keine Heizung habe - ihr damaliger Kommentar zu ihrer neuen
Wiener Altbauwohnung). Schon immer sehr schlank, hatte sie zwischenzeitlich bei fast einssiebzig auf unter 45
Kilo abgenommen.

kurz gesagt denken sich unsere herren die zukunft ja ganz schlicht: ‘a jedes, wenn du mir das bisserl dialekt
gestattest, sitzt in seiner isolierten wohnung, fernab der realen welt, digitale boheme, blo ohne jeden
echtkontakt; alles, was an archaischem in unseren zwischenmenschlichen beziehungen bis heute dominant
geblieben ist, die geheimnisse der korpersprache, die unbewusste bedeutung von mimik und gestik, die
unwillkuirliche macht der gertiche, die uns ja - wie wir wissen und doch nie merken - von vorneherein dem anderen
positiv gegenuibertreten lassen oder eben nicht, die auch den linksliberalsten intellektuellen im grunde seines
herzens mal zum ,rassisten’ machen konnen, die an frithkindliche erfahrung gemahnende wirkung von
unterschiedlichen stimmen und tonlagen - all das wird bei dieser art der kommunikation keine rolle mehr spielen.

wir werden gleich werden
wir werden geta(e)uscht werden
wir werden geloscht werden

mich interessiert daran nicht, ob das szenario realistisch ist, ob das je so wird. mich interessiert daran dieser eine
punkt: waren nicht all unsere biologischen warnsysteme, die iiber eine jahrtausendelange evolution gewachsen
sind, alles, worauf unsere so genannte ,,menschenkenntnis* beruht, in dieser welt ausgeschaltet? und, weiter, gilt
es nicht, das als chance zu begreifen, den hass aus unserer welt ein stiick weit zu eliminieren — woran sollte er
sich vor dem bildschirm festmachen? - und auch die liebe, die ach so l4stige, leid bringende romantische liebe?

dieses problem habe ich zu thematisieren versucht, indem ich mich als person und kunstschaffende komplett
selbst zum objekt - der vernetzung wie auch der kunst - gemacht habe: was ich an bildern erzeuge und ins netz
stelle, ist nicht die kunst, sondern ganz avantgardistisch mein leben wird virtuell, kiinstlich, vielleicht kunst.
kein mitleid uibrigens: ich mach das, diese kunstlerische ubertreibung, freiwillig. gehe also hinaus in die wuste.
wie ein prophet. lecke das salz von meiner eigenen haut. rette meine haut. in gesichts- und wortloser
konversation finde ich ein feld, welches meine arbeit mit den realititen meiner restexistenz in grofitmoglicher
weise vernetzt: ich selbst, mein leben, ist uber dieses neuen medium zum rahmen permanenter kunst geworden;
alles was ich tue, ist stindig im netz zu sehen, nicht nur die eigentlichen projekte, die fur sich auch als blof3e
varianten der net.art lesbar wiren. eine digitalkamera vom flohmarkt hangt an der zimmerlampe meiner parzelle,
direkt uber dem rechner. es geht aber eben nicht um ,big brother’ in klein: denn es handelt sich selbst bei der
momentan bestmoglichen simulation von realitit noch immer um eine armselige verkiirzung, die sofort als
abstraktion wahrgenommen wird - wie eine art comic. so vieles, was uns lenkt, fehlt hier.

weiterer trostlicher nebeneffekt: man kann im netz nicht veralten, ist immer auf der neuesten ebene der
vergegenwartigung. ein jetzt existiert nicht, die auflosung des augenblicks ist permanent.

wir sind endlich gleich, wie es uns unsere verfassungen seit jahr und tag vorlogen; nackt, wie wir geboren worden
sind, sitzen wir am rechner und dinken uns privatisierend und frei, im schutze unserer wohnung. dabei kann jeder
unserer wege verfolgt werden, theoretisch von jedem, der sich ein bisschen auskennt. es gibt keine geheimnisse,
keine intimsphéare mehr - aufler vielleicht bei stromausfall.

du wurdest staunen, wie blass ich bin; hab seit einem halben jahr keinen sonnenstrahl mehr abbekommen. aber
du wurdest auch staunen, wie rasch in mir neue ,.fahigkeiten* entstanden sind: aus kurzen begegnungen im netz
stellst du dir die gut aussehenden, die verschrobenen und die spieBer vor, bis zum letzten detail - und handelst
entsprechend: reduzierst damit immerhin einen menschen, ja, ja, auf zwei oder drei seiner hastig dahingetippten
satze (formell oder flapsig?, jugendlich-anglizistisch oder stilsicheres hochdeutsch? rechtschreibung und
grammatik korrekt oder ,,auslander bzw. reformschiiler?). diese inneren bilder visualisiere ich und thematisiere
damit zugleich ihren unbewussten entstehungsprozess. mehr mochte ich nicht verraten. es geht also um das
archaische in mir, in uns? sehr osterreichisch. wirde mich freuen, wenn du dir das mal im netz anschaust,
www felicia-bauer.at.

nach wie vor scheint mir uibrigens mit das grofBite gluck, arbeiten zu durfen und doch nicht zur arbeitswelt zu
gehoren. in diesem sinne: mahlzeit!

AN



tschau bella hannah, war nett, sie wieder mal gesprochen zu haben. melden sie sich, wenn sie wollen und
konnen.’

Hannah las noch einmal, dann erneut; ein wenig sentimental schiittelte sie den Kopf. Unter anderen Umstdnden,
in einem anderen Leben, hitte Marlies vielleicht die Frau ihres Lebens sein konnen. Sie speicherte die Mail und
machte sich wieder an ihre Datenbank. Bis morgen musste das Projekt fertig sein; alles war abgesprochen.
Hannah war froh, wie reibungslos das Arbeiten unterwegs inzwischen klappte; obwohl sie sich mit Susanne, die
gerade duschte, hier in guten Momenten fuhlte wie auf einer Hochzeitsreise, hatte sie allein in den letzten knapp
zwei Wochen ihrer Reise schon tiber funftausend Euro verdient. Ein Traum?

,,Na, immer noch fleiig?*

Susanne war, gleich einer bizarren Konigin langst vergangener Zeiten, aus dem ambergeschwiangerten Dampf des
Badezimmers getreten, das grof3e rote Handtuch um den schlanken Korper. Einen blauen Turban auf dem Kopf, die
Ohren abstehend wie die des berithmten Tutenchamun, stand sie da, und Wasser perlte auf den Teppich. Sie sah so
schrag aus - zum Kiussen. Das tat Hannah dann auch, lie} die Arbeit Arbeit sein; bald lagen nicht nur die beiden
Handtucher auf dem Teppich.

KONFIGURATIONSBEMUHUNGEN

Malte

Er saf}, nur mit einem schwarzen Don’t think about it. Do it-T-Shirt bekleidet, auf dem Bett und trank in kleinen
Schlucken ein aus Deutschland mitgebrachtes Dosenbier. Es schmeckte abgestanden. Sein Gesicht war feucht
vom Duschen. So fuhlte er sich frischer, allerdings gab es nun nichts mehr zu tun.

Fur die Einrichtung seines Hotelzimmers ware, obwohl er sich mitten in Athen befand, einzig das Attribut
spartanisch angemessen gewesen: Ein Holzbett mit durchgelegener Matratze, Tisch, Stuhl, Waschbecken und ein
ganz in die Wand integrierter Schrank aus dunklem Holz - mehr gab es nicht. Das Zimmer war komplett weifl
verputzt, das strenge Grau des PVC-Bodens wurde von zwei Knuipfteppichen im Stile der siebziger Jahre ein
wenig aufgehellt, zwei Stiche mit verschiedenen Ansichten der Akropolis aus dem ausgehenden 18. Jahrhundert
zierten die Wande.

Das San Remo war im Grunde ganz nach Maltes Geschmack, ein alter Bau, um diese Jahreszeit fast ganz leer.
"Trashfaktor 97,5°, dachte er zufrieden und fuhlte sich ein wenig wie in einem Film von Quentin Tarantino.
Stilsicher erkannte er, was ihm fehlte: eine alte, klapprige Schreibmaschine. Dann hitte er sich, ganz angehender
Kultautor, mit einer brennenden Zigarette an den Tisch setzen und einige ewige Wahrheiten zu Papier bringen
konnen - falls ihm etwas in der Richtung eingefallen ware ... Nicht von ungefahr hatte er vorhin am Flughafen
seine Plane geandert: Es wire verkehrt gewesen, mit Sack und Pack, mude und verschwitzt, bei Despi zu
klingeln; war dies doch ihre erste Begegnung, die iiber alles Weitere entscheiden wiirde. Aullerdem: Er wusste ja
nicht, wo sie wohnte. Ein Blick in ein Telefonbuch am Flughafen hatte ihm klar gemacht, dass ,,Karakalis* hier
ein alles andere als seltener Name war. Der Vorschlag Dreschers, mit hierher zu kommen, war ihm da im Grunde
gelegen gekommen.

Uberhaupt passte diese Reisebekanntschaft in sein neues Lebensgefuihl des ‘Alles-geht’. Inzwischen hatte er das
zweite Bier geleert und machte sich zuigig an das Letzte. Er uiberlegte sich einen Text fur die Mail und tippte
schlieBlich:

‘Hallo Despi, hast Du mich so sehr vermisst wie ich Dich? Ich kann Dich gerade leider nicht treffen, bin auf
Exkursion. Jede Minute vergeht qualend langsam vor Sehnsucht nach Dir. Ich wiirde Dir gern einen Brief senden,
meine Gedanken, meine Gefuhle. Mailst Du mir bitte gleich Deine Adresse? Bald werden wir uns so nah sein wie
nie zuvor ...’

Jetzt kam das eigentliche Problem: Er brauchte einen Telefonanschluss, den gab es in einer Absteige wie dieser
naturlich nicht; er hatte sich deshalb vor der Abfahrt extra einen Adapter furs Handy besorgt. Mobil im Ausland
ins Internet - das kostete sicher Unsummen. Aber bis die Telefongesellschaft sein Mobiltelefon wegen all der
nicht bezahlten Rechnungen sperren wiirde, hatte er noch fast zwei Wochen, das hatte man ihm schriftlich
unmittelbar vor seinem Untertauchen in einer Mahnung bestitigt. Und dass ihn all die folgenden
Inkassoschreiben, Gerichts- und Zwangsvollstreckungsbescheide nie erreichen wiirden, das konnte die Telekom ja
nicht wissen. Es gab keinen Malte Maria Lenz mehr.

Er sinnierte kurz, wie schwierig es vor zehn Jahren gewesen wire, Despi so zu uberraschen; vor was fur
Problemen er ohne all diese Gerate gestanden hitte! Dabei, so lange war diese Zeit, dieses im Ruckblick ritselhaft
gewordene Davor (vor dem PC, vor den Handys) doch gar nicht her ... Was Revolution der Computer- und
Telekommunikationstechnologie im Alltag mit den Menschen gemacht hatte, beispielsweise, ob sie sie naher
zueinander gebracht oder weiter voneinander entfernt hatte, daruber war uber gut zehn Jahre lang ausgiebig
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diskutiert worden; dabei hatte man unterschiedlichste Theorien und Perspektiven entwickelt. Doch inzwischen
waren die Griinder-Jahre vorbei; alles war ganz selbstverstandlich geworden, und uiber derartige Fragen sann die
Horzu nach. Dachte noch jemand dariiber nach, wie Motoren einst die Welt verandert hatten? Man benutzte sie.
Ebenso war es mit der Computer-Technik; sie war jetzt allgegenwirtig. Schon. Die begleitende Diskussion aber,
die Frage, ob denn alles so gut sei, was da geschah, schien auf eigenartige Weise verstummt, mundtot gemacht
vielleicht? — gerade zu dem Zeitpunkt, da sie erstmals nennenswerte Relevanz besal3: weil all diese Dinge jetzt
wirklich zum All-Tag geworden waren. Schon bald wurde dies eine ewiggestrige Frage sein, an der man
notorische Querulanten, allerlei Spinner und echte Irre erkennen wiirde. Im Jahr 1900 hatte eine Studie im Auftrag
von Daimler-Benz wissenschaftlich erwiesen, dass die Maximal-Anzahl potenzieller Automobilkaufer, also die
Auto-Zielgruppe — weltweit - bei etwa einer Million lage ...

Malte dammerte, dass das ein Hauptgrund war, der die Menschheit zur voriibergehenden Episode machen wiirde;
wider alle Vernunft probierte man Dinge nicht erst eine gewisse Zeit aus, um sich dann zu fragen, ob man sie
brauchen konnte. Man lief statt dessen irgendwelche Experten, ,,Leistungstrager” und Volksvertreter Jahre, bevor
die Dinge existierten, entscheiden, ob und wie man sie so schnell wie moglich auf den Massenmarkt werfen oder
den Menschen uiberstillpen konnte (,,was moglich ist, wird ohnehin gemacht werden, alkso lass es uns als Erste
tun®) - und nannte das dann ,,Weichenstellung®, ,,Reform*, ,,Agenda® oder, im Ruckblick, ,,Fortschritt“. Der
Kunstgriff der ewig Anderen an der Macht war gewesen, alle diese Resultate menschlicher Entscheidungen als
Naturnotwendigkeit hinzustellen, gegen die sich ein Vernunftiger nicht ernsthaft sperren konne. So kam alles,
wie es kam, als kime es wie Manna vom Herrgott und seinen Engeln direkt zu uns herab. Profitmaximierung war
dieser Logik gem@fl der Sinn des Lebens, und der Kapitalismus, sprich: die Freiheit, Naturgesetz. Einziger
Wermutstropfen im Zuge dieses totalen Triumphs des wirklich ekelhaften Denkens war, dass man zu den
Verstreuten, die anders dachten, nun nicht mehr ,geh doch nach driiben!” sagen konnte.

Malte brauchte Luft. Sobald Despi geantwortet haben wiirde, musste er sich von seinem Mobilen trennen,
mahnte der Verfolgungswahn, als er in seine Jeans schlupfte. Dann zog er eine Jacke uiber, offnete die Tur und
ging nach unten. Der Flur, ziemlich barock eingerichtet, bildete einen reizvoll-verspielten Gegensatz zu den
kargen Zimmern; ein vor Jahren sicher noch flauschiger Teppich lag auf dem Boden, die Wande waren mit einer
orangefarbenen Tapete mit dezentem Muster Uiberzogen - gro3e Drucke bekannter Gemiélde schmiickten sie. In den
Ecken standen mannshohe Imitate panathenaischer Preisamphoren, aus denen uippige Plastikblumen wucherten;
nur im Zimmer 110, das Drescher genommen hatte, brannte Licht. Leise platscherte seichtes Jazzgedudel heraus.
Zwei Treppen, dann war er in der Eingangshalle.

Der uniformierte Nachtportier schlief vor dem Fernseher - ein alter Mann, dessen von Falten zerfurchtes Gesicht
an eine Kraterlandschaft erinnerte. Hektisches griechisches Geschrei, Sirenen und jede Menge anderen Larms
erfullten den Raum, der in fahles Flackern getaucht war: ‘Ein Krimi’, vermutete Malte.

Draufen, als der kalte Nachtwind ihm den Atem raubte, fiel ihm ein, wie sein Problem, Despi zu finden, fruher,
in Zeiten des Davor, zu 16sen gewesen ware: Um mit ihr Uberhaupt in Bekanntschaft zu sein, hatten sie sich
zuvor Briefe schreiben milssen: Damit aber hitte er ihre Adresse schon gehabt.

DIE TUCKEN DER TAKTFREQUENZ

Hannah

Sie wurde langsam eifersiichtig. Diese Frau war keineswegs unattraktiv, vielleicht Mitte dreiflig, schlank,
goldblonde Haare, streng zum Zopf gebunden, mit einem Beinahe-noch-Kleinmadchengesicht. Dezentes Make-up,
teures Designerkleid, dabei sehr schlicht, wirkte alles an ihr betont geschmackvoll. Sie hatte sich als Vera
Schlompp vorgestellt und war Dramaturgin, an einem bedeutenden Theater irgendwo im Ruhrgebiet. Naturlich
gebildet, sensitiv, weltoffen - und offensichtlich angetan von Susanne!

,-.. letztendlich ist ja alles nur noch Format: Selbst wir Kunstler sind inzwischen alle kleine Designer geworden,
die ein gut konzeptioniertes, marktgerechtes Produkt abliefern sollen und ein ebensolches von anderen erwarten:
ein klingender Autorenname, halbwegs abgefahrenes Bithnenbild, das Ganze leidlich unverstiandlich inszeniert - der
Inhalt muss einigermaBlen stimmen, Hauptsache ein bisschen betroffen. Dass das am Theater noch funktioniert,
ist nicht erstaunlich. Ist ja blol Theater.*

Susanne fasste sie kurz an den Arm, sie schien vollig eingetaucht in das Gerede der Fremden. ,,Aber ich stell mir
das auch schwierig vor: Alles muss ja ein Thema haben. Aber wo soll man die Themen furs Theater heute noch
herbekommen? Lauft ja alles schon langst im Fernsehen. Uns fehlen doch inzwischen alle Maf3stdbe, was wichtig
ist ...«

,Richtig, das hangt mit unserer Gesellschaft zusammen. Lange bevor unsere Welt von Automaten beherrscht
wurde - denk’ nur an den alltaglichen Terrorismus, der von diesen Mobiltelefonen ausgeht -, haben wir alles nach
simplen binaren Codes unterteilt: Die Welt wurde fein sauberlich zerlegt in mannlich/weiblich, gut/bose,
haben/nicht haben, wahr/unwahr, Recht/Unrecht usw. Noch ehe wir Computer hatten, haben wir angefangen, wie
Maschinen zu denken ... Das, was dazwischenliegt, was den Reiz alles Lebendigen ausmacht, der feine Nebel, der
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uber allem Ambigen liegt, all das droht, verloren zu gehen. - Aber was sollen wir uns beklagen? Diese
Entwicklung, die eine gigantische Verflachung ist, spiegelt sich im Zwischenmenschlichen im schrankenlosen
Verzicht auf Intimitit wider ...

Seit fast zwei Stunden ging das nun so. Am Eingang vor den Toiletten waren sich die beiden begegnet und
anlésslich Susannes Frage nach Munzgeld fur die Schliefacher offenbar Freundinnen furs Leben geworden. So
schlenderten sie nun zu dritt durch dieses Museum. Die beiden redeten und redeten, ohne dass sie oder die
Exponate auch nur die geringste Beachtung fanden.

Zwischenzeitlich war Hannah sogar alleine durch die weitlaufigen Hallen gezogen, die dem perikleischen Zeitalter
gewidmet waren, doch jetzt, in der Romerzeit angekommen, die wohl aus patriotischen Griinden sehr grob und
blofl mit einigen wenigen Vitrinen in einer schummerigen Ecke abgehandelt wurde, hatte sie die beiden wieder
getroffen. So tippelte sie gut zwei Meter hinter ihnen her und bekam allmahlich schlechte Laune.

Hoch gestochene Satze entschlupften dem Mund dieser Frau mit einiger Selbstverstandlichkeit. Susanne schien
sichtlich hingerissen; sie beschrankte sich mittlerweile auf geflissentliches Nicken und zustimmende ‘Jas’ und
‘Genaus!“; allein der Fremden zuzuhoren machte ihr anscheinend den Museumsbesuch zum Erlebnis.

Der Dramaturgin indes bereitete es sichtlich Freude, ihre wirren Gedanken zu sortieren, indem sie sie Susanne
vortrug. Vor allem aber schien ihr Susanne Freude zu bereiten; inzwischen hatte sie sich bei ihr untergehakt.
,»Ach, allein durch diese Hallen zu gehen, die Atmosphire, die von diesen Dingen ausgeht. Wunderbar! Einmal im
Jahr brauche ich das ... Ich muss mir die Exponate nicht mal mehr ansehen, es reicht, ihre Echtheit zu spuren.*
,,Du bist dfter hier?*

,Jedes Jahr um diese Zeit ... Es ist wie geliebte Musik wieder horen.*

,.Musik?“, brachte Hannah hervor.

Schlompp lachelte ihr Madchenldacheln, ohne sich umzuwenden: ,,Ja, sicher. Deleuze spricht von Ritornellen, sie
wirken, da sie auf eine im Grunde schmale Klaviatur von emotionalen Zustanden verweisen, direkt aufs
Unterbewusstsein: Man geht eine Stralle entlang, eine Melodie dringt ins Bewusstsein. Das erfullt uns mit einem
bunten Strauf} von Gefuhlen, Erinnerungen, Bildern: eine ungeheuere Komplexitit und ... eine tiefe Sinnlichkeit
liegt in solchen Momenten.*

,.Ja, das habe ich auch oft gedacht.*

Die beiden waren stehen geblieben. ‘Das habe ich auch oft gedacht’ - Susannes Part in diesem Dialog schien
berarbeitungsbedurftig. ‘Kusst euch doch endlich’, dachte Hannah.

Gerne hitte sie sich an dem Gesprach beteiligt, einfach, um daran zu erinnern, dass sie auch noch da war, aber zu
dem Geschwitz dieser Schlompp wusste sie einfach nichts beizutragen: Sie mochte modernes Theater nicht, und
Theaterleute waren ihr in ihrer Verkopftheit schon immer bemitleidenswert erschienen. Konnte man diese Allzu-
Intellektuellen ernst nehmen mit ihren unzahligen Neurosen, Affektiert- und Verklemmtheiten?

Dieses Prachtexemplar, war Hannah nicht entgangen, kaute an den Fingerndgeln. Hochstwahrscheinlich war sie
auch Bulimikerin, so wie sie aussah, und aulerdem hatte sie etwas an sich ... Eine Transparenz lag in der Art,
wie sie sich bewegte - gehemmte, flirrende Energie, als sei sie aus Papier, was Hannah an klassische
Hysterikerinnen denken lie§3.

... Das ldsst sich auch am Beispiel elektronischer Musik veranschaulichen; auch hier ist namlich die
vermeintliche technologische Weiterentwicklung nichts anderes als gigantische Verflachung. “

Wieder gab Susanne ihr Recht. Es war zum Verzweifeln.

... €in einziges analoges Gerausch, von mir aus das Klopfen mit dem Finger auf einem Stuck Holz, beinhaltet
derart viele Informationen: Anschlagdauer, Intensitat, Beschaffenheit und Groe des Holzes, Nachklang, Luftdruck
und -feuchtigkeit und so weiter, sodass ein wiederholtes Anschlagen, ein Takt, selbst wenn er nach menschlichem
Ermessen vollig exakt wiare, keinesfalls eine Aneinanderreihung des Immergleichen wére. Wollte man das
aufnehmen und reproduzieren, ohne dass auch nur eine einzige dieser Gerauschinformationen verloren ginge,
wirde man fur ein dreiminutiges Stuck simpler Popmusik die ganze Festplatte eines neuen PC bendtigen. Also,
ich kauf mir keine CDs, man fuhlt den Unterschied beim Horen ganz genau: digitale Musik berithrt einen viel
weniger ... subtil.*

,»Ah so, das wusste ich gar nicht ...“

Schlompp lachelte und sah Susanne in die Augen, ein wenig langer, als notwendig gewesen ware, fand Hannah,
die sich finster auf eine Reihe Frauenbusten aus Marmor zu konzentrieren suchte, denen allen irgendetwas fehlte -
die Nase, Teile der Frisur, ein Ohr. Es hatte etwas Grausames, diese verstimmelten Schonheiten derart in Reih
und Glied zu stellen, fand Hannah und wollte plotzlich nicht mehr hier sein.

»Wenn selbst Musik, die urspriinglichste aller Kunste, die Fahigkeit, Gefuhle - Ausdruck - zu transportieren,
verliert, dann wird auch sie zum Maschinenprodukt. Adorno ahnte es bereits: Die Zeit wirklich guter Musik — ein
Spates - konnte eine historisch recht exakt umrissene gewesen sein, heute ein Vergangenes.

An dieser Stelle machte Hannah kehrt. Ganz langsam schlenderte sie in Richtung Ausgang. Susanne bemerkte es
nicht einmal. Thre leichte Jacke lag im gemeinsamen Schlie8fach, zu dem freilich die Freundin den Schluissel
hatte. - Wurde sie eben ein Taxi nehmen ... Sie bat die Frau an der Kasse, ihr eines zu bestellen.

Drauflen war es windig und kiuihl, einer der Tage, die sie in der Wettervorhersage zu Hause ‘heiter bis wolkig’
genannt hitten. Grofle, dunkle Wolkentiirme verdunkelten die Sonne, ein uiberraschend kalter Wind machte einen
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frosteln, um dann plotzlich gleiBendem Sonnenschein zu weichen, der sich mit uberraschender Warme auf die
Haut legte. Solches Wetter war wie das ganze Leben: Warten auf ein bisschen Warme, um bald wieder zu frieren.
Was sie sonst so sah, gefiel ihr nicht, Menschen eilten durcheinander, Autos verpesteten die Luft, Krach und
Larm und Geschrei um nichts, wie uiberall der 6de Kampf alle gegen alle um das bisschen Geld, dass fur die
meisten immer zuwenig war, damit es fur einige wenige und ihre Abkommlinge immer zu viel sein konnte. ...
Da hiel3 es immer, Reisen bildet, Reisen erweitert den Horizont. Was fur eine Hybris! Durch das Reisen in
irgendein Land wurde doch blof} all der Unsinn bestatigt, den man davor schon an Klischees iiber das jeweilige
Volk im Kopf hatte oder eben nicht; ,,Ja, die Brasilianer sind wirklich sehr lebenslustig, dieser Karneval ... oder
,Da wo ich war, im Nordwesten, da sind die Brasilianer gar nicht so lebenslustig ... Was sollte man denn uber
das Leben von Menschen erfahren, indem man durch ihre Stadt ging, mit Mithe nur zurick ins Hotel fand, sich
von Einheimischen eine Tasse Kaffee servieren lie8 oder die eine oder andere Sehenswurdigkeit betrachtete. Was
wusste denn ein Fremder vom eigenen Leben, zu Hause, wenn er einem vor der heimischen Wohnung auf dem
Weg zum Zigarettenautomaten oder zur U-Bahn kurz begegnete? Wollte man wirklich etwas erfahren, musste man
nicht reisen sondern bleiben; und, Uberhaupt, niemals verstand man auch nur einen ganz, wie denn dann ein
ganzes Volk, nach 14 Tagen, pauschal gebucht oder im Zuge eines Auslandspraktikums? Allein die Idee war
widerwartig.

Verstohlen sah sie sich immer wieder um, ob Susanne nicht endlich kdme, sie denn gar nicht vermisste. Es war
kindisch, aber ihr fiel nichts Besseres ein. Als endlich das Taxi kam, war ihr ganzer Mut verflogen; sie stieg nicht
ein, gab dem Fahrer 50 Drachmen und entschuldigte sich. Dieser Walter war angeblich immer schrecklich
eifersuichtig gewesen.

So eilte sie zuriick in die Halle, dann die Treppe hoch. Vor einer riesigen Amphora traf sie die beiden wieder, ins
Gesprach vertieft, als sei sie nie weg gewesen. Immerhin, Susanne l4chelte ihr kurz zu. Das war besser als nichts.

DATENUBERRAGUNG

Malte

Als Malte von seinem kleinen Spaziergang zuriickkehrte, hatte die Hotelbar geodffnet; Jazz mit
lateinamerikanischem Einschlag drang an sein Ohr, in Maltes nach oben offener Liste hassenswerter Musik weit
oben rangierend. Hinter der Bar stand der Nachtportier, davor sall dieser Drescher. Malte bezweifelte langsam, dass
es hier noch weitere Géste gab.

Direkt vor sich hatte sein Landsmann ein gut gefulltes Glas Whiskey stehen, angeregt unterhielt er sich mit dem
alten Mann; es ging um Musik. Malte gesellte sich dazu. Nicht, dass er gro3e Lust dazu gehabt hatte, aber er
kam irgendwie nicht unbemerkt vorbei.

Da er nichts zu tun gehabt hatte, was ihm Despi naher brachte, war er vorhin auf die Idee verfallen, die Akropolis
bei Nacht zu besichtigen, da er nun ja schon einmal in Athen war. Unvorbereitet war er den Unabwagbarkeiten
des hiesigen Bussystems aufgelaufen und erst einmal in die Gegenrichtung gestartet; nach ungefahr einstundiger
Irrfahrt durch die halbe Stadt hatte er glucklich sein Ziel erreicht.

Einfacher wire es gewesen, hitte er jemanden gefragt. Er bat jedoch andere nur hochst ungern um Hilfe - eine
dumme Angewohnheit, die das Leben immerhin aufregend machte. Unterhalb der Akropolis hatte er feststellen
miussen, dass man das Areal nachts gar nicht besichtigen durfte.

So war er ein wenig durch das alte Athen geschlendert, inmitten zahlreicher Touristen, vorbei an der beleuchteten
Bibliothek Hadrians, dem romischen Markt und einigen kleineren Tempeln, darunter dem, weil zwischenzeitlich
in eine Kirche umgewandelt, sehr gut erhaltenen Athena- bzw. Hephaistostempel. Inmitten all der Ruinen hatte
ihn ein Gefuhl der Geborgenheit beschlichen, heute zu leben und nicht in jener kriegerischen, seuchenanfalligen
Zeit.

Er bestellte ein Bier; Drescher plapperte die ganze Zeit in schrecklich deutsch klingendem Englisch auf den
Barkeeper ein: ,,... And you really saw James Last? And Max Greger Jr.? In Fellbach, the ‘Schwabenlandhalle’? 1
can’t believe it: me too! Hey man, that’s great! Yeah. I’ve been there, too!*

Der Barkeeper grinste nur zur Antwort und o6ffnete eine Flasche hollandisches Bier.

Malte horte nicht hin. Thm uberschlugen sich noch immer die Eindriicke der fremden Stadt: ein fremder
Rhythmus, ein verwirrendes Durcheinander; die verwinkelten Straichen, durch die er gemachlich schlendert,
schwarz verhullte Greisinnen, kleine Laden in engen, dicht mit Menschen gefullten Gassen, die sich fullen und
leeren wie eine Ziehharmonika.

Klingende Munze klirrt hier und auf den Theken der Kneipen und kleineren Geschifte; in den besseren zahlen
mondidne Damen in Designerkleidern mit Kreditkarte; Malte ist diesbeziiglich gar nicht bei der Sache. Nachtliches
Einkaufen, das ist ihm fremd. Dazu die vielen Kinder uiberall, alles wirkt groBstadtisch und doch sehr familidr.
Und das Eisengitter vor einer Bank, er streift es zufallig, ist noch fast warm, im Dezember ...

Drescher war offensichtlich betrunken, starrte mit leerem Blick zur Decke und wiederholte mehrfach: ,,That’s
great!*
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Es widerte Malte an. Warum mussten Deutsche eigentlich immerzu trinken im Ausland? ,Junge, Junge - du
siehst ganz verwandelt aus ... Sag mal, wo warst du denn beim Bund? Der Kamerad hier kommt aus Fellbach, er
ist Amerikaner.*

Der Barkeeper bleckte alle verbliebenen Zahne.

Malte, der naturlich Zivildienst gemacht hatte, verabscheute jedwede Diskussion dariiber mit den Anderen; er
sagte: ,,Bin untauglich, Bluter.*

,,Oh, da fehlt dir was furs Leben, mein Junge ... Weilit du, ich bin Reserveoffizier. Keine grofle Sache. Aber ich
sag’ dir, ich kenn’ den Laden! Ist nicht so schlecht, wie er immer gemacht wird ...

Was hitte Malte dazu sagen sollen? Zum Allermeisten im Leben gab es nichts zu sagen. Schweigen aber galt als
unhoflich: also selbst Unfug plappern? Ein echter Teufelskreis. Er lachelte, jedenfalls versuchte er es.

,,Horst du diese Musik? Wie das jagt? Bop Bu Babop...“, unterstrich Drescher lautmalerisch, was er meinte. Malte
horte hin, das Gedudel klang nun nicht mehr ganz so hektisch.

,.Ihr Jungen, ihr versteht das nicht mehr ... Das ist der grofle Paul Kuhn hochstpersonlich, das Tape gehort mir.
Ja, ja, das war nicht nur so ein Fernsehonkel - das war auch ein echter Jazzer.” Schrecklich, wie er das Wort in all
seiner Begeisterung deutsch aussprach.

,.Horst du, wie das swingt? Das schafft mich heute genauso wie damals, als ich das zum ersten Mal gehort habe.
Wahnsinn! Fast dreif3ig Jahre ist das her.*

Dieses Big-Band-Gedudel (und der unsagliche Gesang...) schafften auch Malte, mit Leichtigkeit; er bekam von
derartiger Musik immer Kopfschmerzen.

,»Was machste eigentlich hier?*

,,Ne Freundin besuchen, warte noch auf ihre Adresse.” Ein toller Satz, dachte er noch.

Drescher fiel das nicht auf; er stierte in sein Glas. ,,Ja, das Leben ist eine einzige Warterei, und am Schluss biste
tot. Das war’s dann ...

Malte lachte laut. Das mochte unhoflich sein, aber der Spruch war derart platt, es erinnerte ihn an eine Toilette an
der Uni, auf der ein groBer Geist sich mit dem Aphorismus ‘Wer friiher stirbt, ist ldnger tot’ verewigt hatte.

Sein Lachen wurde als Ubereinstimmung gedeutet. Vertraulich begann Drescher, ihm eine lange Geschichte zu
erzahlen. ,,Ja, du hast gut lachen, du bist jung. Ich will dir sagen, was ich heute gemacht habe ...

Malte war erstaunt. Dass der Fremde ihm so einfach sein Beziehungselend klagte, hatte er nicht erwartet. Der
Barkeeper hatte sich fur einen Moment verabschiedet, er erledigte irgendwelchen Schreibkram an der Rezeption.
Bald hatte Malte den Faden der relativ komplexen Erzihlung verloren; er steckte sich eine Zigarette an und liell
den Schwall der Worte an sich vorbeirauschen.

Im Grunde ging es darum, verstand er, dass Drescher seine Frau zuriickhaben wollte, weil er sie liebte. Die war
mit einer anderen Frau, einer ,,gottverdammten Lesbe®, durchgebrannt. Dass die beiden in Athen waren, wusste er
von seiner Schwiegermutter, die vom Verhalten ihrer Tochter alles andere als angetan war. Auch das Geld, um das
es noch ging, schien im Ganzen nicht ganz unwichtig zu sein. Eine typische Familiengeschichte. Malte hasste
Familiengeschichten.

Der Zigarettenrauch stieg langsam auf. Flaschen mit verschiedenen Alkoholika standen gegenuiber vor einem
groBBen Spiegel, manche schon ganz verstaubt. Uber der Bar drehte sich eine Minidiskokugel und warf kleine helle
Flecken auf die Wand, die Bar und auf Dreschers Gesicht, dessen Mund sich unablassig bewegte und Worte
formte, bei deren Klang es dem Sprechenden wenigstens leichter ums Herz wurde, das konnte man sehen. Malte
horte nicht richtig zu.

»-.. und ich weif}, im Grunde will meine Frau ja auch zuriick zu mir, es gibt nur ein Problem: Wie krieg’ ich
wenigstens fur ein paar Stunden diese Schlampe weg - dass ich in Ruhe mit Susanne sprechen kann, verstehst du
Malte verstand vor allem, dass der andere ganz schon am Boden war. Zur Losung des Problems konnte er von
daher wenig beitragen. Beide schwiegen. Da sagte Drescher: ,,Weiit du was, ich lad’ dich auf ein Bier ein,
einverstanden?“ Ehe Malte sich schlussig war, rief der andere schon: ,,Hey Barkeeper, one more beer for the young
man ...*

Malte starrte vor sich hin und traumte, eine griechische Zigarette rauchend, von Despi.

,.Konntest du mir einen Gefallen tun?*, holte Drescher ihn irgendwann auf den Boden zuriick.

,,Kommt darauf an, was.“

Es war keine gro3e Sache. Malte sollte gleich morgen in ein Hotel Namens Akropolis House gehen und dieser
Frau Drescher eine Nachricht hinterlegen lassen: Dass einer sie unter vier Augen treffen wolle und ihr etwas zu
sagen habe, was ihr Leben verandern werde.

,s-.. Oder so @hnlich, mir fallt schon noch was Besseres ein ... Bist du dabei? Ich wiirde mich nicht lumpen lassen,
wenn du das gleich morgen fur mich tun konntest - sagen wir: 500 Steine?*

Das war mehr als viel, so viel, dass Malte stutzig wurde: ,,Wieso gehst du nicht selbst?*

,,Ich bin mir nicht sicher, ob sie mit mir reden wiirde ... Besser, ich lauf ihr nicht ibern Weg.“ Er lachte bitter.
»Ah so ..

Nach langerem Schweigen sagte Malte: ,,Gut, ich bin dabei ...“ Morgen hatte er eh noch nichts vor.
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Als der Barkeeper ihnen signalisierte, es sei ein Uhr und er musse die Bar jetzt schliefen, lieB Malte sich ein
letztes Flaschchen Bier geben und verabschiedete sich. Walter schlurfte und schwankte die Treppe hoch; oben
bekam er seine Zimmertur nicht auf. Der war am Ende.

In seinem Zimmer setzte Malte sich auf den Stuhl und schrieb die Kurzgeschichte fur Despi; plotzlich ging es,
als schreibe etwas in ihm, ganz wie von allein:

““Drinnen... Ich bin in einem Gang, spiire ein dringendes Bediirfnis wegzugehen - wohin? Draufen, erinnere ich
mich, gab es Bilder: eine Allee, von alten Ulmen griingesdumt, verliert sich gegen den hellblauen Horizont,; der
gliihend rote Ball der Sonne taucht die Welt in seinen goldenen Glanz. Es ist Abend...

Dieser Weg ist fiir mich tabu. Ich spiire es, wdhrend mein Blick jener Allee folgt. Dabei sehe ich sie nicht
wirklich. Diese Allee existiert nur in meiner Erinnerung. Tatsdchlich ist da nur dieser Gang und eine
verschlossene Tiir, weit hinter mir: der Eingang.

‘Drinnen, auf ewig drinnen’, weif3 ich. ...’

Als Malte geendet hatte, war er ganz ergriffen von der eigenen Geschichte. Seine Augen wurden schwer, er liell
sich nach hinten fallen: ‘Ich werde ihr die Geschichte bei unserem ersten Treffen vorlesen, mein Geschenk an sie
... Daruiber nickte er ein, das letzte voll gekritzelte Blatt Papier segelte langsam zu Boden.

TALKING HEADS

Susanne

Noch immer fiel der Regen gnadenlos vom Himmel und schien die aufgeschwemmte Landschaft zu verhohnen.
Der matschige Pfad, auf dem groflere Steinbrocken das Gehen nicht immer einfach machten, stieg jetzt steil an.
Sie hatte die letzten Hauser des fast schon zu malerischen Dorfchens hinter sich gelassen, und vor ihr, zum Berg
hin, versprachen nur noch vereinzelte Johannesbrotbaume Schutz vor dem Regen. Susanne trug eine Trekking-
Jacke, ihre besten Wanderschuhe und einen wasserdichten Rucksack; der Marsch erhitzte sie, so dass sie die
Witterung optimal fand. Wie gerne sie gerade Branco bei sich gehabt hitte, er war das einzige, was sie vermisste!
Gut, wenn sie ehrlich war, ab und an fehlte ihr Walter auch. Was er wohl gerade machte? Bestimmt ging es ihm
ohne sie besser, redete sie sich ein. Thre Beziehung war einfach nicht mehr das Wahre gewesen, und diese
Trennung, kurz und schmerzlos, auch fur ihn doch nur eine zweite Chance.

Thr T-Shirt klebte unter der Thermojacke am Leib, und bestiandig rann ihr der Regen in kleinen Béchlein das
Gesicht hinab. Sie war nicht gerade bei guter Kondition, dchzte wie ein Schlachtross; dabei hatte sie erst die
Halfte des Anstiegs hinter sich gebracht. Im Rucksack befanden sich zwar nur gesalzene Kekse, eineinhalb Liter
Wasser und ein paar Trauben, doch gerade erschien ihr das alles schwer wie Blei. Sie hatte Hunger, gedachte sich
aber den Proviant fur den Gipfel aufzuheben.

Der Parnis, wie oft hatte sie seit ihrer Ankunft in Athen zu dem Gipfel im Norden der Stadt emporgeblickt?
Meist war er wolkenverhangen; doch bot er sich einmal fur kurze Zeit ihrem Blick, galt ihm schon morgens ihr
erstes Blinzeln - vom Bett aus konnte sie durchs Balkonfenster seine Sudseite erkennen: Das Bergmassiv, das den
Athener Stadtwald barg.

Da war klar, sie wurde ihn besteigen, zu FuBl. Vom ersten Moment an, als Hannah ihr Vorhaben noch als
Spinnerei abgetan hatte (,,mich kriegen da keine 10 Pferde hoch), war ihr klar gewesen, sie wiirde es allein tun
mussen. Naturlich gab es da auch eine Strale bis zum Gipfel in 1.400 Metern Hohe, sie aber folgte einem
Wanderweg auf der kahlen Westseite, von dem im Reisefuhrer die Rede war. Sie erhofft sich, bei diesem
schauderhaften Wetter oben allein zu sein. Bisher immerhin war sie noch keinem Menschen begegnet.

Thre Schuhe - stabile Wanderschuhe - waren bereits nach den knapp 2.000 Metern, die sie laut Karte jetzt die
asphaltierte Stralle hinter sich gelassen hatte, braun vom allgegenwiartigen Schlamm. Unter einem knorrigen
Olivenbaum machte sie Halt und rang nach Atem; wie jeder Anfanger war sie viel zu schnell losgegangen. Thr
Blick fiel auf die Stadt, deren erste Auslaufer sich wie eine Reihe von Geschwiiren in die sienabraune Ebene
fralen. Erst jetzt, hier oben, spurte sie, wie beengend und uiberfullt das Leben dort unten war. Mit Hannah war es
schwierig; neulich war die Freundin eifersiichtig gewesen, blo weil sie sich im Museum ein bisschen
unterhalten hatte. Sie kannte das von Walter — und hasste es.

Jetzt arbeitete sie. Beim Frithstiick hatte sie von peer-to-peer-Tauschborsen im Internet und der Zukunft des
Urheberrechts gesprochen. Na ja, eine Beziehung lebte von Unterschieden, sagte man. Sie ging nun langsamer
und beschloss, den verschlungenen Bahnen, die der Weg aus ihr unerfindlichen Griinden nahm, vorerst weiter zu
folgen. Die Vegetation war von herber Schonheit, itberall wuchsen Krauter, sodass die Luft von einem wiirzigen
und angenehmen Duft erfullt war, den sie nicht genauer identifizieren konnte; vielleicht bildete sie sich das aber
auch nur ein. Neben den wenigen Johannesbrotbaumen duckten sich nur noch einige bizarr geformte Busche im
Regen; ganz vereinzelt standen ein, zwei kleine Olivenbaume dazwischen, welche die allgegenwartigen
strauchartigen Gewachse uiberragten. Ansonsten saumten nur Felsen ihren Pfad.
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Jeder Schritt strengte an fur zwei, aber wie zur Entschadigung bot sich ihren Augen jedes Mal, wenn sie hinunter
zur Millionenstadt oder die Kiiste entlang blickte, eine neue, immer atemberaubendere Aussicht.

Angesichts dieser kolossalen Weite fiel ihr ein, was Hannah mit ihrer stindigen Computertheorie neulich hatte
sagen wollen; neben den Daten sei der Raum die zweite grundlegende Basis der Neuen Medien: Bibliotheken
wurden bald durch den Cyberspace ersetzt, wo man jedes Buch auf dem Bildschirm dann ,,wirklich* aus dem Regal
nehmen konnte. Unsere Erzahlungen wichen der Navigation durch kiunstlichen Raum, wie bei einem
Computerspiel; ja, und all unsere Daten wiirden dreidimensional am Bildschirm sichtbar gemacht, unsere
KonfektionsgroBe wie unser Hauttyp.

Entscheidend fur die ganze Entwicklung sei aber, wie man sich den nicht gottgegebenen, sondern speicher- und
programmierbaren virtuellen Raum denke: Die Antike habe sich die Welt als aus Verschiedenem, Unvereinbarem
zusammengesetzt vorgestellt: sozusagen ein buntes Sammelsurium voller schoner und bizarrer, fur sich stehender
Objekte, dhnlich chaotisch wie die griechische Mythologie. Die Erbauer der Simulakren, der erhaben
positionierten Gotter-Statuen, wussten: perspektivische Stimmigkeit konnte groteske Tauschung sein.

Erst die vom christlichen Denken bestimmte Renaissance hatte durch die Erfindung der Zentralperspektive diese
Vorstellung durch die eines homogenen, einem Grundprinzip folgenden Raumes ersetzt, der systematisch
aufgebaut sei, die Physik bis hin zu Einstein habe dann die ,,Gesetze* dieses organisierten Raums entdeckt.

Diesen Sichtweisen entsprache jeweils ein typisches Verhalten innerhalb eines solchen Raums: Durch ein
Kuriositatenkabinett ging man lassig, ziellos, staunend, wie der Flaneur bei Baudelaire oder Rilke. Der Raum ist
noch nicht der Zeit untergeordnet. Durch einen perspektivierten, gegliederten Raum eile man zielstrebig, mache
Fortschritte im Verhaltnis zur Zeit, wie ein Soldat, der Gebietsgewinn, Beute macht. In Friedenszeiten nannte
sich der Soldat Burger. Entscheidend fur die Zukunft sei nun, hatte Hannah gemeint, welches Verstaindnis vom
Raum sich bei den kunstlichen Welten durchsetzte, auf Computerspiele ubertragen: Myst, Riven oder Tomb
Raider und Medal of Honor. Mit Blick auf die Akropolis, konnte sie nur hoffen, dass die sympathischere Sicht der
Antike wieder Boden gewidnne. Sie stellte sich die Menschen vor 2.000 Jahren ohnehin glucklicher vor.
Vermutlich war das naiv. Sie war gerne naiv.

Der Wind frischte auf; sie uberquerte gerade einen kleineren Sattel, dahinter wurde eine steil aufragende
Felsengruppe sichtbar, von einigen Zypressen umsaumt. Vor ihr hatte man ein paar durchnésste Ziegen hinter
einen lochrigen Zaun gesperrt. Susanne fragte sich, was sie in dieser Hohe zu fressen fanden. Kurz darauf erkannte
sie auf einem der gut vierzig Meter hohen Zahnstocher eines Zyklopen eine einzelne Ziege. Susanne musste
lachen: ‘Sie ist genauso dumm wie ich, was will sie soweit oben?’

Kurz blieb sie stehen, nahm einen tiefen Schluck Wasser und war so etwas wie glucklich. Jenseits der Felsen war
der Hang vollig kahl; ein Sommer-Feuer hatte die gesamte Vegetation hier dauerhaft vernichtet. In Griechenland
waren solche Brinde anscheinend haufig, die Ursache meist Brandstiftung, in der Regel aus politischen Griinden.
‘Die menschliche Dummbheit ist weltweit das einzige, worauf man uberall zéhlen kann’, dachte sie und ging
weiter.

Eine gute Stunde spiter stand sie inmitten eines steilen, jetzt nicht mehr verkohlten Hanges; ihren Weg hatte sie
verloren. Der Regen war in ein leichtes Nieseln ubergegangen, dafur tauchten sie immer wieder einzelne
Wolkenfetzen in dichtesten Nebel, um gleich darauf blauem Himmel Platz zu machen. In diesen Momenten war
dann auch der Gipfel uiber ihr frei. Der Wind hatte an Heftigkeit zugenommen; er heulte in den Wipfeln und
verschlug ihr stellenweise den Atem. Es war, wie man so sagte, nicht mehr schon.

Immer wieder dachte sie jetzt an Hannah. Sie mochte es selbst noch nicht glauben, aber die Geliebte war ihr im
Laufe dieser Reise immer fremder geworden; es lief nicht gut. Heute morgen war sie mit dem Wunsch erwacht zu
reden, doch es war nicht dazu gekommen; mit Walter hatte man wenigstens streiten konnen, doch Hannahs entzog
sich, jedes Mal. Wort fur Wort hallte ihr morgendliches Gesprach in ihrem Kopf nach; es gewann dadurch eine
Bedeutung, die es eigentlich nicht hatte.

Susanne sah hinauf. Es war noch immer ein gutes Stuck. Sie zweifelte langsam, ob sie ihr Ziel erreichen wirde.
In jedem Fall musste sie in knapp zwei Stunden wieder unten an der StraB8e sein, da ging der letzte Bus zuruick.
Wihrend sie weiter gegen die Steigung und die inzwischen heftigen Boen ankampfte, waren die zahlreichen
Gedanken wie verschiittet, die ihr vorhin wahllos durch den Kopf geschossen waren: Eine Ahnung dessen, was das
wahrhaft Wichtige am Leben sein konnte, befiel sie, ohne dieses Uiberraschend uiber sie gekommene Wissen in
Worte fassen zu konnen. Die Anwandlung hatte sicher mit der Hohe, vielleicht mit der Blutarmut im Gehirn oder
einem durch korpereigene Stoffe hervorgerufenen Rauschzustand zu tun, wie etwas in einer anderen Ecke ihres
Gehirns kurz dachte; jedenfalls schienen ihr fur diesen kurzen Moment alle Probleme des Daseins gelost, alles
hatte sich zu einem harmonischen Ganzen gefugt, in dessen Zentrum sie diesen Berg bestieg, wie sie es immer
schon getan hatte und fur immer tun wiirde. Dies wéhrte nur einen Augenblick, dann hatte jenes Gefuhl sie wieder
verlassen, denn sie erreichte endlich die Kuppe und sah, der eigentliche Gipfel lag noch uiberraschend weit vor ihr.
Zur Rechten blickte sie in eine tiefe Schlucht, felsig und voller Gero6ll. Die plotzlich hervorgetretene Abendsonne
lie kurz ihr Haar, mit dem der jetzt im Joch plotzlich auffrischende Wind nach Belieben spielte, leuchten. Dann
verschwand der rote Glanz wieder. Da setzte sie sich auf einen Baumstumpf. Gedankenverloren a8} sie ihre Trauben
und begriff, sie wiirde heute nicht mehr bis zum Gipfel kommen. Dies triibte ihre Freude nur wenig; stolz blickte
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sie zu Tal, folgte dem Weg, den sie gegangen war, sah hinaus zum Meer, wahrend der siile Geschmack der reifen
Trauben sich mit dem Salzaroma ihrer Lippen mischte.

Sie musste unten nicht lange auf den Bus warten. Weil Hannah sicher immer noch arbeitete, ging sie Vera in
deren Appartement in Amarusion besuchen. Die erkannte Susanne erst gar nicht, so verdreckten und durchnésst
war sie. Wahrend Susanne duschte, machte Vera einen starken Kaffee; sie freute sich uber den
Uberraschungsbesuch. Man redete iiber dies und das, Susanne fuhlte sich behaglich und war bald eingenickt; der
Marsch hatte sie erschopft.

SYSTEMFEHLER

Malte

Malte trug trotz des Nieselregens und der empfindlichen Kilte nur seine leichte Jacke und eine schwarze, sehr
angesagte Hose. Zuvor war mit dem Bus in das Viertel gefahren, in dem Despi wohnte. Sie hatte geschrieben,
eine sehr nette Mail. Inzwischen war es fast dunkel.

Die Gassen in dieser Gegend waren schmal, eng bebaut und unglaublich verwinkelt, sodass ein Ortsunkundiger
wie Malte sich nahezu zwangslaufig verlief. Oft kamen keine zwei Autos aneinander vorbei. Wenn eines
angeschossen kam wie ein zorniges Tier, drickte Malte sich reflexartig enger an die Hauswénde: Man pflegte hier
einen Fahrstil, der ein gewisses Konnen und die allgemeine Bereitschaft zur Improvisation voraussetzte. ‘Wenn
man deutsche Autofahrer auf solche Strecken losliee, brache binnen kurzer Zeit der Burgerkrieg aus ...’

Wieder fand Malte sich an einer Stelle wieder, die ihm bekannt vorkam - ein Blick auf seinen Faltplan
verdeutlichte ihm, dass er im Kreis gegangen war. Auf den Strallen schoss das Wasser in munteren Sturzbdchen in
die Kanalisation, kaum jemand war zu Fuf} unterwegs, und wenn, verschwand er bald in einem der iberwiegend
weil} gestrichenen Hauser.

In den, soweit man durch die hell erleuchteten Fenster sah, schlicht, aber keineswegs armlich eingerichteten
H#éusern brannte Licht, die Menschen salen zusammen, alt und jung. Eine plotzliche Sehnsucht nach einem
einfachen, zufriedenen Leben ergriff ihn, wie er es wohl nie fuhren wirde. Doch wenn er sich vorstellte, dass er
bald Despi in seinen Armen halten wilrde, machte sein Herz einen Sprung vor Freude. Er liebte sich fur die Idee,
sie zu uberraschen, war stolz auf den eigenen Mut, wahrend mit jedem Schritt, den er auf den regenfeuchten
Gehweg setzte, die Aufregung grofler wurde; sein Herz pochte im Akkord, und das kam nicht nur von der
Steigung.

Der Wolkenbruch hatte seit der Dammerung an Vehemenz noch zugenommen. Die Tropfen prasselten in
unstetem Rhythmus gegen den Schirm. Es war gerade sieben, genau richtig, jedenfalls Despi sicher nicht mehr
bei der Arbeit. “Wenn sie nicht da ist?’ Sie wiirde da sein. Er spurte es.

Am hochsten Punkt muindete die Gasse in eine grofere, viel befahrene Stralle: Oben standen die Hauser einzeln,
relativ grole Grundstucke davor mit Feigen- und Olivenbaumen, die ihm unbekanntes Gestripp uiberragten. ‘In
einem dieser Hauser muss sie wohnen’, fixierte er nachdenklich seine Karte, dann hob er den Blick zu den vom
Wind zerwiuithlten Baumen, welche die Hauser saumten, als huiteten sie deren Bewohner vor Unbheil.

Noch einmal ging ihm alles durch den Kopf, wie sie sich auf Anhieb verstanden und bald fast tiglich unterhalten
hatten, ihr Foto, schlielich die Zeit der zartlichen Spiele iibers Netz ... Wie er alles hinter sich gelassen hatte: Es
war ein Traum, und er konnte es nicht glauben, nun endlich hier zu stehen!

Haus Nummer 77 sah aus wie all die anderen: Ein zehn Jahre altes Haus, schatzte Malte. Die Sachlichkeit des
Bauhauses paarte sich hier wie in der ganzen Strale mit dem Sudléandischen. Der kleine Garten war auflerst
gepflegt. Es bestand kein Zweifel, dies war die Adresse, die Despi ihm durchgegeben hatte. Seine Hande waren
feucht, er traute sich nicht zu klingeln. Was sollte er sagen? Was, wenn sie sich nicht freute? Was, falls er
ungelegen kam? Er schritt, allen Mut zusammennehmend, Richtung Hausture. Es gab drei Klingeln, neben einer
stand der gesuchte Name: Er lingelte zweimal.

Despi offnete. Mit fragendem Blick begrufite sie ihn auf Griechisch. Malte lachelte glucklich, endlich am Ziel:
,Hallo. Ich bin Malte, aus dem Chat.”“ Er hatte das auf Griechisch gesagt, der Portier vom San Remo war so
freundlich gewesen, es ihm aufzuschreiben.

Das Mi4dchen blickte nur ein klein wenig verwundert. Irgendwo im Haus weinte ein Baby. Despi war ganz anders,
als er es sich vorgestellt hatte. Schon, naturlich. Ganz gewdhnlich angezogen, ein bisschen Latin-style, sexy.
Und sehr, sehr kithl. Er stotterte, dass er sie habe besuchen wollen. Er wollte von Liebe reden, doch ihr Blick lief3
ihn schweigen. Sie sagte, sie freue sich. Er spiirte davon nichts. Dass sie ihn nicht herein bat! Ob er Lust auf
einen Spaziergang habe? Er nickte. Sie verschwand in der Wohnung, kehrte mit einer Jacke zuriick. Im
Hinausgehen rief sie etwas auf Griechisch ins Haus zuriick, zu sehen war niemand.

Sie redeten wenig. Ihm waren die Worte ausgegangen. All sein Gefithl war wie weggeweht; er spurte sich nicht
mehr. Sie immerhin taute ein wenig auf, nachdem einige Schritte gegangen worden waren und sie sich auf den
Mix aus gebrochenem Englisch und Deutsch eingestellt hatte; sie erzahlte von ihrer Arbeit, ihrem Leben. Einmal
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lachte sie sogar, als sie von ihrem Baby sprach. Er sagte fast nichts, starrte sie unentwegt an. Es war ein fremdes
Maidchen, das da neben ihm plapperte. Nicht mehr. Was hatte er erwartet?

Irgendwann machte sie den Vorschlag, etwas trinken zu gehen. In der Bar lief HipHop. Alles war nicht sein Fall.
Er bestellte ein Bier, sie trank Baccardi. Manches, was sie sagte, storte ihn. Ob es an der Sprachbarriere lag? Sie
kannte einige Leute, auch gut aussehende Minner, stellte ihn kurz vor. Er schuttelte einige Hande, wie betaubt.
Noch immer fuhlte er nichts, nur eine bodenlose Leere, in die er Minute um Minute tiefer versackte. Schliefllich
packte ihn ein seltsames Gefuhl, jetzt unbedingt aufstoBen zu mussen, vielleicht vom Bier, was aber nicht ging.
Es machte ihn verruickt. Da gab er auf, wollte alleine sein.

Nachdem nichts besser wurde, brachte er irgendwann heraus, er sei mude. Also gingen sie zuriick. Wie lange er
bliebe, fragte sie noch. Er wusste keine Antwort. Leider fahre sie morgen fur zwei Wochen zu ihren Eltern nach
Kavala. Malte wusste nicht, wo das war. Und ob er ihr das glauben sollte?

Schweigend standen sie noch kurz vor ihrer Wohnung. Sie umarmte ihn fluchtig, Kuisschen auf die Wange. Nicht
unfreundlich, vielleicht ein wenig bedauernd, sagte sie noch: ,,Du jetzt gehen. Leb wohl, Malte Fruthling!*“ Sie
tippelte in ihre Wohnung, sexy, das war sie schon. Ja, sie warf ihm sogar einen letzten Blick zu, entschuldigend?
Dann schloss sie leise die schmiedeeiserne Tur. Er stand wie betaubt. Es gab so vieles, was er ihr hitte sagen
wollen: allein, wozu? Alles war gesagt.

Etwas in ihm sturzte in sich zusammen. Plotzlich dachte er an seine Mutter, was er ihr angetan hatte. Noch nie
hatte er so deutlich das Gefuhl gehabt, einfach nicht mehr da sein zu wollen. Antriebslos ging er ein paar Schritte
durch den Regen, ohne den Schirm aufzuspannen. An irgendeiner Ampel warf er ihn weg, soweit er konnte, und
begann, durch die Nacht zu rennen. Seine Tranen vermengten sich mit dem Wasser auf seinem Gesicht, er horte
nicht mehr auf zu weinen. Als er vollig auler Atem war, setzte er sich an eine Hauswand unter eine der
allgegenwirtigen Anti-Olympia-Parolen, barg den Kopf in den Hénden, er fror. Wo er war, wusste er nicht, die
Karte hatte er verloren; es war gleichgultig. Als ihm zu kalt wurde, ging er weiter. Seine Beine schmerzten
plotzlich, ohne Grund, wie abgestorben waren seine Hande. Wenigstens regnete es nicht mehr. Er hatte kein Ziel,
und zuriick konnte er nicht mehr.

Plotzlich war da eine kleine Gruppe Jugendlicher um einige geparkte Mopeds. Als er beinahe auf gleicher Hohe
mit den Fremden, lachten zwei Madchen; ihr helles Gekicher, dazu das hohnische Grinsen der Jungs mit ihren
geschleckten Frisuren, es schmerzte Malte. Er wollte alleine sein, gleichzeitig war ihm inzwischen so kalt, dass
er beim Gehen mit den Zahnen klapperte. Deshalb uiberlegte er nicht lange, als er an einem Fastfoodrestaurant
vorbeikam. Eigentlich boykottierte er den Konzern, die Fleischfresserei wie auch die durch diesen Namen
verkorperte Ausbeutung all derer, die sich nicht wehren konnten ... Die Wiarme, die aus dem groflen Bau drang,
war jedoch unwiderstehlich, das Gefuhl eines pervertierten Zuhauseseins - was sich in Lagos, Bangkok, Sao
Paulo oder Paderborn ebenso eingestellt hitte - glichen sich doch alle Restaurants dieser Kette in ihrer
Einrichtung bis hin zur Klimaanlage.

Er bestellte sich eine Tasse Kaffee. Wahrend das Gefuihl langsam in seine Fufle und Hande zuruickfand, kehrte auch
sein Schmerz wieder: Sehnsuchtsvoll dachte er an seine Despi, und dass da nun niemand mehr war. Uberall
standen mehr oder minder verliebte junge Paare herum, die meisten zwischen vierzehn und achtzehn.

Der Kaffee war leer, er starrte auf den Rest Schwarz in der Plastiktasse und fragte sich plotzlich in schmerzhafter
Verzweiflung, was er nun tun konnte. ‘Weiterleben ...” echote es in ihm. Er merkte, wie die unfreundlichen
Blicke eines hier angestellten Pakistani, der ein rotes Hitlein trug, Zeichen wohl eines besonderen Ranges,
immer haufiger auf ihn fielen. Noch war er damit beschiaftigt, den Zivilisationsmilll einzusammeln, den die
zahlende Kundschaft reichlich hinterliel, um ihn den ewig gierigen, stahlernen Maulern der Container zu
verfuttern. Auch ohne dass er und dieser Mann dieselbe Sprache sprachen, war klar, der Kerl wollte ihm schlicht
mitteilen: ,,Kauf endlich etwas oder verschwinde!*

SchlieBlich wieder drau3en, stand irgendwo ein Bus. Es musste kurz vor Mitternacht sein, er stieg ein. Kaum
jemand fuhr mit - es war, samstagabends, wohl eher die Zeit, um in die Innenstadt zu fahren denn hinaus in die
Vororte. Griechische Folklore lief, geféllig mit einem Discobeat unterlegt; Malte frostelte wegen der plotzlichen
Warme, wahrend die Lichter der Stadt an ihm voruiberglitten.

Er war jetzt ganz ruhig im Angesicht seines Scheiterns, wusste, es war zu spat, sich iiber das Rechenschaft
abzulegen, was er getan hatte. Als er in einer scharfen Kurve das Meer sah, dunkel, weit, mit weiller Gischt tiber
der Brandung, erkannte er: Dies war der Tag, und dort, weit drauBBen gen Horizont lag seine Bestimmung.

An der nachsten Haltestelle stieg er aus, es war irgendwo kurz vor Piraus. Nach gut zehn Minuten erreichte er so
etwas wie eine Uferpromenade, viel war nicht los, ein paar Lichter entlang einer verlassenen, kilometerlangen
Allee. Vom Westen her wehte ein eisiger Wind, es roch nach Salz und Tang.

Er iiberquerte die Strale und stieg uber riesige Felsbrocken, Spielzeuge ldngst ausgestorbener Zyklopen, den
Schaumkronen der vom Wind gepeitschten Unendlichkeit entgegen. Die Anziehungskraft der Wellen war
beangstigend, alles verschlingend. Er vergaB} sich selbst, vergall seinen Kummer, seinen Schmerz und lief los,
rannte dem Meer in dessen weit ausgebreitete Arme, und er fuhlte sich frei ...

Doch auf einem Stein glitt er aus und fiel der Lange nach hin; ein heftiger Schmerz raubte ihm den Atem. Etwas
zwang ihn, gequalt zu lachen. Er wollte aufstehen, indes der Schmerz ihn in Bewegungslosigkeit hielt. Er blutete,
nichts Ernstes. Schlielich erhob er sich, es ging, tastete er seine geprellte Seite ab: Nichts schien gebrochen.
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Langsam ging er den Strand entlang, die Lichter der Stadt im Rucken, passierte er einen alten Strandkorb, der
einsam und verlassen herumstand. Er drehte ihn gegen den Wind, so gut es ging, und setzte sich hinein

Als er, vollstandig durchgefroren, erwachte, mochte es vielleicht zwei Stunden spater sein. Der von der
Uferpromenade erleuchtete Strand war von Tausenden FuBabdriicken aufgewihlt, die Rippelmarken der letzten
Flut ausnahmslos zertreten. Die See, in der Bucht ohne groB8e Unterschiede an Tiefe, war ruhig jetzt. Schlafrig
krauselte sie sich unter dem wolkenverhangenen Himmel, es war ganz windstill. Malte ging hinunter ans Wasser.
Sporadisch erreichte weille Gischt seine Schuhe.

Zu Full war es weit bis in die Innenstadt; bereits nach gut sechshundert Metern passierte langsam ein Taxi; er
machte sich bemerkbar. Der Fahrer hielt und schwieg auf der ganzen Fahrt, wofur ihm Malte unendlich dankbar
war. Etwa auf halbem Weg in die City kamen sie an einem kleinen Hotel vorbei. Maltes Seite schmerzte, er
klapperte mit den Zahnen und furchte inzwischen ernsthaft eine Unterkuihlung. Er bedeutete dem Fahrer
anzuhalten. Noch hatte er umgerechnet 350 Euro von dem Geld ubrig, das Walter ihm gegeben hatte. Damit
bezahlte er das Taxi und mietete sich ein Zimmer fur die Nacht. Oben duschte er warm und warf sich aufs Bett.
Schon das Liegen auf einer weichen Matratze war eine Wohltat. Er rechnete keinesfalls damit zu ruhen. Vielleicht
deshalb dammerte er binnen weniger Minuten in einen traumlosen Schlaf, aus dem er erst gegen Mittag erwachte.
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MASTER & SLAVE

Hannah

Diese Frau wollte etwas von ihr. Hannah hatte das gleich gespurt. ,,Sag doch Elena!“, sagte die Athener
Kontakterin von HAL & CO. gleich nach der BegriiBung; sie war einige Jahre in Hamburg gewesen und sprach
vorziiglich Deutsch. Die ganze Zeit hatte sie Hannahs Augen gesucht, und im Gespriach jede nur mogliche
Doppeldeutigkeit gefunden. In ihrem Blick lag dabei eine ungeheure Siegesgewissheit, die Hannah irritierte.

Die Besprechung war rasch voruiber. Zum Abschied steckte Elena ihr ihre Nummer zu. ,,Ruf mich doch mal
abends an, wenn dir langweilig ist; ich kann dir die Stadt zeigen.* Dazu lachelte sie wieder viel sagend, dabei
klang es wie ein Befehl.

Zurick im Hotel war Susanne immer noch weg. Seufzend machte Hannah sich einen Kaffee, dann an die Arbeit.
Sechs Stunden spater, es war langst dunkel, hatte die Freundin immer noch nichts von sich hdren lassen. Hannah
wurde immer wiitender. Was passierte hier? Wenigstens ein Anruf, dass sie spater kame, das war doch wohl nicht
zu viel verlangt. Susanne konnte doch nicht noch immer auf diesem Berg herumklettern? Womoglich war ihr
etwas passiert, war ja auch Wahnsinn, bei diesem Sturm da hoch. Kurz keimte Panik in ihr auf, dann ein anderes
Gefuhl. Wenn diese Vera dahinter steckte? War das moglich?

Sie stellte sich vor, wie die Hande der anderen iiber Susannes warmen Korper glitten, und diese Vorstellung raubte
ihr den Atem. Sie durcheilte das Zimmer von links nach rechts, von hier nach da, ruhelos, wie ein Raubtier im
Kifig, als vergewissere ihr allein das Gehen dass alles in Ordnung sei. ,Alles in Ordnung, bestimmt.” Sie konnte
nichts tun; Susanne hatte kein Handy bei sich, weigerte sich standhaft. Wo diese Vera residierte, wusste sie nicht.
Hannah registrierte gar nicht, dass sie langst nicht mehr arbeitete, sondern ruhelos im Zimmer auf und ab ging,
sich setzte, wieder aufstand, sinnlos Dinge hin und her rdumte. Die Atmosphare um sie verdichtete sich; die
Winde schienen auf sie zuzukommen; alles schwankte unter ihrem rasenden Herzschlag.

Sie hatte sich noch nie so gefuhlt; warum tat Susanne ihr das an? Und warum konnte sie nicht aushalten, wie die
Geliebte war? Warum konnte sie sie nicht einfach lieben? Sie wollte plotzlich nur noch weg, nach Hause.

Vor dem Spiegel kam ihr der Gedanke, dass es an den Vorstellungen lag, die man mit sich trug. Es hatte schon
immer zwei Arten von Bildern gegeben, solche, die wie ein Spiegel oder eine Wandmalerei die Illusion erzeugen
sollten, kein Bild, sondern wirklich zu sein - und solche, die man rahmte, also mit dem Ausrufezeichen versah:
,Achtung (blof} ein) Bild!” Solche Bilder beanspruchten nicht Wirklichkeit, sondern Bedeutung. Hannah glaubte
nun, dass die inneren Vorstellungen demselben Muster folgten; gefahrlich waren weniger die bewussten
Erinnerungen und Uberzeugungen, sondern die schlichten Bilder von sich und anderen, die man fur wirklich nahm.
War Susanne die, fur die sie sie hielt? Wo fing der Selbstbetrug an, wo horte er auf?

Dann kam die Angst; dieses Zimmer schien sie auszuspucken; der kalte Schweill stand ihr auf der Stirn, und sie
hatte das drangende Gefuhl, augenblicklich wahnsinnig zu werden, wenn nicht sofort etwas geschiahe, was
Linderung brachte. Aber was? Schwindelnd stiirzte sie unter die Dusche und erbrach. Dann kauerte sie sich in die
Wanne wie ein verstortes Kind und liel kaltes Wasser uiber sich laufen. Sie weinte hemmungslos. Nach einer
Ewigkeit drehte sie den Hahn zu und ging nach nebenan. Sie fuhlte plotzlich gar nichts mehr; mit zitternden
Fingern wihlte sie Elenas Nummer: ,,Konnte ich kurz vorbeikommen? “

,Klar. Ich freue mich.“ Das klang uiberhaupt nicht tiberrascht.

,»Du siehst aus, als konntest du einen Drink vertragen.” Sie hielt ihn schon in der Hand. Wieder diese
Uberlegenheit in ihrem Blick.

Hannah stammelte irgendwelches Zeug, wie es ihr gerade ging. Die andere lachelte blof3 spottisch dazu. Spater
geschah alles einfach so, die nackte Glihbirne warf weiles, hassliches Licht in das spartanisch eingerichtete
Zimmer irgendwo in Elenas Vororthauschen, eine eigenartige Kammer unbestimmten Zwecks, die entschieden
einer Gefangniszelle glich. Der Raum war klein, vielleicht drei Meter im Quadrat, die Decke niedrig.

Uberall lugte der Putz unter der Tapete hervor, mit Kritzeleien wie von Pusteln verunstaltet, meist Zitate. Da
waren noch viele, viele mehr, nach denen sie vorher gefragt und deren Namen sie wieder vergessen hatte.
Nirgendwo befand sich ein Bild oder Raumschmuck, was dem Ganzen den Charme einer Betkammer in einem
Kloster gab.

Der Boden unter der Pritsche, auf der sie lag, bestand aus Beton, dessen BloBe nichts verhullte auler den eben in
der Hast der Begierde ausgezogenen und nun wahllos dort verteilten Kleidungsstiicken. Ansonsten war der Raum
vollig leer - bis auf die Holzpritsche, die nicht so unbequem war, wie sie aussah, den uralten Schreibtisch und ein
iberquellendes Bucherregal. Der neue Computer auf dem Schreibtisch zerstorte die Betkammer-Atmosphére auf
fast schon zu perfekte Weise.

Sie stohnte auf, als Elena nach einer erregenden Ewigkeit, erfullt von Liebkosungen ihres ganzen Korpers,
endlich, wenigstens mit dem Finger, tief und fest in sie eindrang; gefesselt, wie sie war, konnte sie sich ganz dem
hingeben, was die fast Fremde tat.

Sie schlug sie. Sie kiisste sie. Hannah lieferte sich aus. Alles war anders, als sie es kannte. Elena erledigte ihren
Part routiniert und fast komplett angezogen, nur ihre Krawatte hatte sie abgelegt.
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SchlieBlich drehte sie Hannah auf die Seite, nur soweit, dass die Fesselung ihrer Hande den Korper nicht zu sehr
straffte, und legte sich hinter Hannah. Das kalte Metall von Elenas Glurtelschnalle erregte sie. Sie lief} alles
geschehen, gab sich vollends hin, und es gefiel ihr.

Irgendwann war es voriiber. Elena loste wortlos ihre Fesseln. Langsam ebbte das Gefuhl zwischen ihren
Schenkeln ab. Hannah versank in eine wohlige Schwere. Elena hatte sich an ihren Schreibtisch gesetzt und
sortierte einige Blatter. Mit einem Mal drehte sie sich um und musterte sie spottisch.

,,Es ist besser, du gehst jetzt. Vielleicht ist deine Freundin inzwischen zuriick.” Und, als Hannah sich nicht sofort
rithrte: ,,Wir sollten uns nicht wieder sehen.*

Ohne sich Gedanken machen zu konnen, was das nun sollte, zog Hannah sich an. Die ganze Situation war
merkwiirdig genug, doch ahnte sie, das gehdrte dazu. Um den peinlichen Rauswurf komplett zu machen, hatte
Elena es irgendwie vermocht, die Tur laut ins Schloss krachen zu lassen, ehe Hannah auch nur den Rock unter all
dem Zeug in ihrem Arm gefunden hatte. Mit einer ziemlich durchsichtigen Unterhose bekleidet, stand sie vor
verschlossener Tur in dem ganz fremden Haus, der uberraschenden Kilte ausgesetzt; alle Fenster standen offen.
Etwas in ihr dachte voller Verachtung: ,,Du hast deine grofle Liebe betrogen, verdienst es nicht besser.”“ Noch
immer war sie barfu3, der Boden im Treppenhaus eiskalt.

Endlich machte sie sich auf den Weg zum nichsten Taxistand; mit einem Mal spiirte sie auch wieder, wie
betrunken sie war. Egal, beschloss etwas in ihr.

Im Taxi dachte sie an Susanne. Ob sie endlich zuriick war?

Thr schlechtes Gewissen war verflogen. Wer wusste, was Susanne gemacht hatte? Hannah hatte ihr nie etwas
versprochen. Was eben geschehen war, das war nur der Abschluss eines sonderbaren Tages, den sie unter keinen
Umstianden noch einmal erleben wollte. Ein unwirkliches Erlebnis, ohne Bedeutung fur ihre Liebe. So hoffte sie
wenigstens.

Im Hotel rannte sie fast schon die Treppe hoch. Mit klopfendem Herzen riss sie die Zimmertur auf: Und,
tatsachlich, Susanne lag im Bett. Als sie der Schlafenden unendlich erleichtert durchs Haar fuhr, wachte die auf:
,»Wo warst du denn so lange?* Hab’ mir schon Sorgen gemacht ...““, murmelte sie.

»Aus“, sagte Hannah und lachelte.

Susanne richtete sich auf, Hannah verkrampfte. Aber statt jetzt eine Diskussion anzufangen, streckte die
wunderbarste Frau der Welt ihr die Hand entgegen: ,,Schon, dass du wieder da bist. Es tut mir leid, dass ich mich
so lange nicht gemeldet habe, ich war so erschopft von der Tour, dass ich bei Vera, gleich nachdem ich ankam,
eingeschlafen sein muss. Dabei wollte ich dich doch anrufen. Dachte eigentlich, wir konnten zu dritt essen
gehen.*

»Ach so “, sagte Hannah und kuisste Susanne.

Susanne fragte nicht, wo sie gewesen war. Sie fragte auch am nachsten Morgen nicht. Sie fragte ja nie.

ZUGRIFFSVERHALTEN

Malte

Malte erwachte mit Halsschmerzen und starkem Schnupfen. Wie ein Schatten folgte ihm das Gefuhl des
vollstandigen In-die-Irre-Gegangenseins. Er hatte es nicht eilig, zu seinem Gepick ins San Remo zu kommen,
iberdies Walter versprochen, ihm bis gegen 15 Uhr sein Zimmer zu uiberlassen. Keine Ahnung, was der Kerl
darin wollte. Irgendwas mit seiner Frau. Es war nicht wichtig.

Wenn er inzwischen zum Flughafen hinausfuhr und fur morgen, spatestens ubermorgen, einen Flug nach
Amsterdam buchte, ware das unerfreuliche Kapitel Athen bald Geschichte. Bis zum Umfallen zum Hanf zu beten,
war das einzige, was ihn gerade lockte. Und es klappte, gleich fur ubermorgen bekam er einen Flug.

Er fuhr ein Stick mit dem Bus. In der Gegend des Bahnhofs, nicht weit vom San Remo stieg er aus. Der
Tagwind hatte sich gelegt, die Gassen waren lang und trotz des Verkehrs gleichsam befriedet; an ihrem Ausgang
schimmerten mehrgeschossige Hauser, neu wie frische Bruchstellen eines hellen Metalls hoben sie sich von der
Strae ab: Etwas wie Natrium, das einen uberraschte durch seine Leichtigkeit. Uberhaupt ging allem hier die
rechte Schwere ab.

In den breiten, fortlaufenden Stralen Richtung Innenstadt herrschte ein immenser Verkehr. Auf den Gehwegen
eilten die Leute vor zahllosen Graffitis mit iberwiegend politischen Parolen durcheinander, das offizielle Athen
hatte dagegen an allen moglichen und unmoglichen Stellen riesige Olympia-2004-Plakate kleben lassen. Uberall
war betrachtlicher Larm: das Gedrohne beschleunigender Wagen, alter, neuer, quietschende Bremsen, Hupen,
Gesprachsfetzen, Gelachter, spitze Schreie, albernes Kichern, verargerte Ausrufe und monotones Geplapper aus
zahllosen Kehlen. Insgesamt ergab das ein faszinierendes Durcheinander, nicht undhnlich dem Gesumme in einem
Bienenstock.

Endlich zurick im Foyer des San Remo, stand er lange unschluissig vor dem Miunztelefon. Mehr und mehr wuchs
in ihm das Bediurfnis, die Mutter anzurufen. Doch ging er weiter. Was hitte er sagen sollen? Langsam stapfte er
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die Treppe hoch. Es war inzwischen kurz vor 15 Uhr. Walter musste das Gesprach mit seiner Frau uber die Bithne
gebracht haben - wenn es das war, was er in Maltes Zimmer gewollt hatte: sie itberraschen.

Kurz klopfte er an Dreschers Tur. Niemand antwortete. Da wollte er eintreten, doch es war abgeschlossen.
Verwundert machte er kehrt und ging um die Ecke, dem eigenen Zimmer entgegen. Schon im Gang horte er
Gerausche. Es klang, als liefe ein Fernsehapparat.

Ein Paar schrie durcheinander, dazwischen klangen Schlige. Dinge wurden umgeworfen ... Es brauchte lange, bis
Malte erkannte, da war kein Fernseher. Die Gerausche drangen aus seinem Zimmer.

Er horte Walters sich uberschlagende Stimme: ,,Besorgt Sie’s dir auch richtig, die verdammte Lesbe ...7*

Die Frau schrie etwas als Antwort, was er nicht verstand. Er betrat das Zimmer. Walter kniete mit zerrissenem
Hemd auf einer am Boden liegenden Frau, die um sich schlug. IThr Rock war hochgezogen. Er hatte die Hande um
ihren Hals gelegt und wiirgte sie. Alles, was im Zimmer kaputt zu machen war, hatten die beiden zerstort, selbst
den Spiegel. Uberall lagen Scherben. War da nicht sogar Blut auf dem Boden?

,.Hey, lass das ...“ Malte sturzte auf Drescher zu und wollte ihn wegreilen. Der war ganz auller sich, schrie blof:
,,Kummere dich um deinen eigenen Dreck ...“

Wie angeschmiedet hockte er auf der Frau, ein wilder Racheengel, entriickt in seiner Raserei. Sie hatte den Mund
zum Ansatz eines Lacheln verzogen, irritierend, stolz. Thr Peiniger gab keuchende, tierische Laute von sich,
zudem schwitzte er in seiner morderischen Wut.

Maltes Herz klopfte bis zum Hals. Blieb ihm anderes uibrig, als mit einem Schritt Anlauf eine wuchtige Gerade
gegen das Kinn des Besinnungslosen zu setzen? Das beendete den schlechten Film: Walter sturzte schwer nach
hinten, prallte gegen den Bettpfosten und rithrte sich nicht mehr. Niemand brauchte bis zehn zu zahlen.

Langsam rappelte sich die Frau auf. Ihre Lippe blutete nicht, das war nur der verschmierte Lippenstift. Die Bluse
war gar nicht zerfetzt, blofl der oberste Knopf war abgerissen. Thre linke Brustwarze lugte eigenwillig aus dem
BH, als wolle sie sich einen Uberblick Uiber das Ausmal} der Katastrophe verschaffen; Malte senkte peinlich
bertihrt den Blick. Kurz: die Frau war erstaunlich unversehrt, etwas junger als Maltes Mutter, und sah fur ihr
Alter ganz passabel aus.

»,Das wire jetzt nicht notig gewesen ... Sie wies auf den Ohnmichtigen. ,,Hoffentlich hat sich mein Mann nichts
getan!*

Malte runzelte die Stirn. Immerhin hatte er ihr eben das Leben gerettet; ein wenig Dankbarkeit hatte er schon
erwartet.

,Er hatte Sie umgebracht ...“, brachte er hervor.

Sie lachte kehlig. ,,JJunge, das war nur ... Spall. Wir haben es oft so gemacht. Schau, er hat nur so getan.“ Sie
wies auf ihren Hals, und da war nicht der Schatten eines Wirgemals, blof ein alberner Knutschfleck.

Sie richtete ihre Bluse, zog ihre Schuhe an. ,,Nichts fur ungut, du konntest das ja nicht wissen, Junge. *

In der Tur wandte sie sich um: ,,Richte ihm aus, er soll heimfahren. Der denkt, ich komm’ zu ihm zuruck: Das
soll er sich aus dem Kopf schlagen. “

Sie schien selbst keine Erklarung fur das eben Geschehene zu haben.

Damit war sie weg. Malte blieb zuriick in dem Trimmerhaufen, nicht einmal den Stuhl hatten sie ganz gelassen.
Zunachst musste er sich um den Ohnmachtigen kimmern. Er holte kaltes Wasser und schiittete es Walter so
lange ins Gesicht, bis der andere blinzelte und leise stohnte. Unter den Haaren blutete er ein bisschen - ein
Andenken vom Bettpfosten -, an der Hand ebenso, wahrscheinlich von einer der Scherben ... Malte hoffte
instandig, dass er dem Idioten nicht auch noch den Kiefer gebrochen hatte. Er wollte nur noch weg von hier.

Der Nachmittag verging zah, und die Aussicht, einen weiteren Tag in diesem verwiisteten Hotelzimmer
abzusitzen, stimmte ihn nicht gerade froh. Immerhin hatte ihm Walter 1.000 Euro fur den Schaden gegeben, der
Rest war wohl fur ihn. Malte duschte lange und raumte auf, so gut es ging.

Er hatte beschlossen, heute Abend auszugehen: Irgendwo in der Gegend war sicher ein gutes griechisches
Restaurant, dort konnte er essen und ein, zwei Glaschen Rotwein trinken, schlie8lich den Abend in einer Kneipe
beenden.

Gerade wollte er los, als es an der Tur klopfte. Malte erschrak: ,,Ja?*

,.Durfen wir dich kurz storen?

Er offnete.

In der Tur stand die Frau vom Nachmittag, sie war unauffallig gekleidet, wenigstens schien nichts mehr zerrissen.
Dafur befand sie sich in heller Aufregung. Fahrig strich sie sich eine Locke zur Seite, die sogleich erneut ihr
Gesicht verdunkelte, worauf sie die Geste wiederholte. Thr Auge zuckte.

Hinter ihr dringte eine kurzhaarige Person mit strengem Gesichtsausdruck, viel Silberschmuck und einer
cremefarbenen Lederjacke iiber der Jeans ins Zimmer; sie mochte etwas jinger sein als ihre Begleiterin und wirkte
ungleich dominanter.

»Wo ist er?, fragte sie.

Malte ahnte, um wen es ging, stellte sich dumm: ,,Wer?*

,.Junge, ich weil} nicht, wie er dich dazu gebracht hat, aber die Sauerei heute Nachmittag fand in deinem Zimmer
statt. Du bist ein Freund dieses Schweins. Wo ist er?*

,»3ie meinen den Herrn Drescher. Nun, er wird entweder in seinem Zimmer sein oder ...
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,,Halt’ uns nicht zum Narren! Er sei heute Nachmittag abgereist, sagt der Alte unten am Empfang. Und du wirst
uns sagen, wohin.*

Das war der Tonfall der Inquisition, Malte hatte langsam keine Lust mehr auf all diese merkwuirdigen Menschen,
doch ihn fragte ja keiner: Die beiden setzten sie sich nebeneinander aufs Bett, beinahe synchron das linke Bein
uiberschlagend.

Widerwillig antwortete er: ,,Es erstaunt mich, dass er abgereist ist, ohne mir etwas zu sagen; erst heute
Nachmittag hatten wir ein kurzes Gesprach, wegen des Schadens hier.*

Er blickte auf, sah Frau Drescher in die Augen. Sie sah zur Tur. Weshalb waren sie mit einem Mal hinter Walter
her und nicht mehr umgekehrt?

,»Sagen Sie mir doch einfach, was Sie wollen, vielleicht meldet er sich bei mir.*

Da begann sie zu weinen. Thre Gefahrtin fuhr ihr trostend durchs Haar. ,,Er hat uns beraubt. Ihr ganzes Geld ist
weg ...

Malte war irritiert: ,,Ach?*

Was war das nun wieder fur eine Réuberpistole?

Unter Schluchzen klérte Frau Drescher ihn auf. Bei der nachmittaglichen Ringeinlage hatte Walter ihr anscheinend
einen SchlieBfachschlussel abgenommen, und zwar so geschickt, dass sie davon erst spater etwas bemerkte. Thr
Gatte wusste, wo sie so was aufbewahrte: ein schlichtes Kettchen um den Hals.

Eine Geldgeschichte also: In dem SchlieBfach waren 200.000 Euro gewesen, die sie noch in Deutschland vom
gemeinsamen Ehekonto abgehoben hatte: weil selbst ihren Anwalten unsicher schien, ob sie das Geld wiirde
behalten konnen — der Scheidungsprozess lief. Walters Noch-Ehefrau wollte die gemeinsamen Ersparnisse seinem
eventuellen spateren Zugriff entziehen, er sollte dafiir die Wohnung haben. Deshalb hatte sie es fur eine kluge Idee
gehalten, das gesamte Vermogen wahrend ihrer Reise mehr oder weniger bei sich zu haben.

Malte schiittelte den Kopf. Sehr gut erinnerte er sich an Walters Lamento ihren Leichtsinn betreffend, neulich in
der Hotelbar.

,-Aber woher wusste er denn, wo dieses Schliefach ist, es gibt doch Banken wie Sand am Meer?“, fragte er.

,,Er muss uns schon seit Tagen beobachtet haben.

Alles war wie in einer schlechten deutschen Fernsehkomodie. Amiisant, in was fur Geschichten man
hineingeraten konnte! Vor allem aber war er hungrig. Da kam ihm ein interessanter Gedanke: Auch er hatte
Probleme, die 200.000 waren immerhin ein Start.

Mit einem Mal interessierter, fragte er nach: ,,Ihr Geld? Das ist schlecht.*

Die Kurzhaarige antwortete: ,,Schlecht - das ist eine Katastrophe! Sie hat fast nichts mehr ... Wie soll sie das
Hotel bezahlen? Und den Ruckflug?*

,»Wir wollten doch reisen ...“, ergianzte Walters Frau.

»AuBerdem hat sie unterschrieben, keine weiteren Forderungen an ihn zu stellen. Sie kann ihm doch nie
nachweisen, dass er es war, der den Schliissel genommen hat - wenn wir das Schwein nicht rechtzeitig finden ...“
All das klang nach Arger; Malte sagte vorsichtig: ,,Tut mir leid fur Sie: Sollte Walter sich melden, werde ich
Ihnen eine Nachricht zukommen lassen. Bin allerdings nur noch bis Mittwoch in Griechenland.*

Das sollte definitiv klingen, die beiden jedoch machten keinerlei Anstalten zu gehen. Frau Drescher hatte den
Kopf auf den SchoB ihrer Freundin gelegt, die der noch immer leise Weinenden sanft durchs Haar fuhr. Malte
wollte etwas sagen: ,, Trosten Sie sich, Sie haben einander, er hat nur das Geld ...

Die Bemerkung trug ihm einen bosen Blick ein. Stumm lehnte am Tisch; er schwitzte in seinem warmen
Mantel.

Allein Frau Dreschers vereinzelte Schluchzer erfullten das Zimmer; Malte spurte schmerzhaft das eigene Gewicht
und dachte an Despi, wie schon alles hatte werden konnen. Rasch verdrangte er den Gedanken wieder.

,.Bitte finden Sie ihn ...

Die Begleiterin fiel ein: ,,Wir wiirden uns das was kosten lassen, waren 5.000 in Ordnung?

Malte schwankte, sagte schlieBlich: ,,Die Spaltung verlauft, glaube ich, zwischen den Satzen Alles macht weiter
und Alles geht weiter. ‘Alles macht weiter’ ist der Tod, ‘alles geht weiter’ die Schonheit.* Beide starrten ihn
entgeistert an; Malte hatte nie zwei einfache Sitze weniger verstanden als diese kurze Passage, die er deswegen
auswendig konnte.

,»dagen Sie mir, was das bedeutet, und ich helfe Thnen.*

Ohne nachzudenken erwiderte die Frau in der Lederjacke: ,,Die Menschheit - macht sie weiter wie bisher, bedeutet
das unser aller Ende. Die Alternative dazu ist, alles geht weiter, die Liebe musste siegen. Das wiare immerhin
etwas ...“

Malte lachte bitter. Er wusste naturlich, er konnte Walter finden, wenn er wollte: Der hatte bestimmt auch keinen
Flug vor ubermorgen bekommen. Aulerdem wiirde er - mit der verletzten Hand — die beiden Koffer unmoglich
weit getragen haben: Von daher war sicher ein Taxifahrer im Spiel. Die Portiers hier riefen nie irgendein Taxi,
sondern stets einen Verwandten, Bekannten oder Freund: Der wiederum lief3e sich morgen mit etwas Geld auf die
eine oder andere Art sicher ausfindig machen ...

,Du interessierst dich fur franzosische Literatur?” Die Kurzhaarige wies auf den Rimbaud-Band auf dem
Nachttischchen. ,,Solltest besser Verlaine lesen ...
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Malte lachte wieder: ,,Oder Baudelaire?* Ihr durchsichtiger Ablenkungsversuch machte ihm klar, dass es keinen
dritten Weg gab: Hier einsteigen oder es sein lassen.

Naturlich wollte sie ihn bloB einwickeln. Die sanfte Tour stand ihr nicht besonders, immerhin musste er
anerkennen, wie echt sie dabei blieb, sich nicht bemihte, ihre schroffe Art zu verbergen. Sie begannen, uiber
Literatur zu sprechen, als hatte man sich zu diesem Zweck getroffen. Unentwegt kraulte sie unterdessen Frau
Dreschers Nacken, als hockte eine Katze auf ihrem Schof.

Malte vergal} allmahlich, wie grotesk die Situation war, dachte an seine eigenen schriftstellerische Versuchen,
zuletzt die Geschichte fur Despi.

Es war wie in einem absurden Theaterstiick. Im Wintermantel diskutierte er in einem verwusteten Hotelzimmer
mit einer Fremden uiber Literatur, indes Frau Drescher stumm auf dem Bett sa3, als ginge sie all dies nicht das
Mindeste an. Irgendwann sagte sie dann doch etwas, als ihre Freundin gerade vom Ende des Buches gesprochen
hatte. Es klang sehr mude.

,... Nein Hannah, das Buch wird bleiben; es ist eine viel zu perfekte Erfindung: Es ist klein, billig, leicht, kann
itberallhin mitgenommen und nach Belieben an- und abgeschaltet werden; es funktioniert unter der Bettdecke mit
einer Taschenlampe so gut wie auf einer Wiese, auf wie unter der Schulbank oder im Zug; das Kino im Kopf, das
dadurch ausgelost wird, ist ungeheuer raffiniert, seine Bildersprache ist besser auf uns zugeschnitten als alles, was
sich ein Fremder ausgedacht haben konnte.*

H»Stimmt*, gab Malte ihr Recht. ,,Es ist einfach eine zu gute Sache: Benutzen wir etwa kein Feuer mehr, weil wir
die Atomenergie zu beherrschen glauben?*

Die Frau lachelte; sie hatten es geschafft, Malte in ein Gesprach zu verwickeln

,Junge, ich sag’ dir: Lass das mit dem Schreiben, lebe lieber. Ihr Jungdichter seid heute doch bestenfalls ein
miuder Abklatsch dessen, was seit der Moderne erfolgreich ist. Thr habt ldngst nicht mehr die sprachliche
Fertigkeit, euch fehlt die Auseinandersetzung mit der Sprache, die etwa ein junger Thomas Mann, Paul Celan
oder Robert Musil auf ihren humanistischen Gymnasien noch hatten, und von der ich, eine Generation vor euch,
wenigstens noch einen leisen Abklatsch mitbekommen habe. Aber heute ...*

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.

»lhr habt heute doch ganz andere Wissensberge in euch hineinzufressen, parallel dazu verfallen die
Nationalsprachen ... Und von wegen Bilderflut: Vor allem gibt es immer mehr schlechte Texte. Kann man ja
heute mit viel geringerem Aufwand produzieren - Spracherkennungssoftware, PC, Scanner usw. Aber diese
Schreiberei, 700-seitige, unredigierte Tagebiicher im Internet, spater dann als Buch im Handel - das ist eher das
Ende von etwas denn ein Anfang, ein letztes Aufbdumen uiberholter Formen.*

Das geniigte. Malte war schon schwindelig vor Hunger. Nicht einmal die Moral, das Geld und das Fressen
schlossen einander im vorliegenden Fall aus: Dieser Umstand gab letztlich den Ausschlag.

,,Genug! Ich will schauen, ob ich Walter morgen finde, hab’ da eine Idee. Allerdings brauch’ ich etwas Geld.
Vierhundert sind 0.k.? - Jetzt muss ich aber wirklich los. Sie geben mir ihre Nummer und horen morgen, sagen
wir gegen Mittag, von mir.*

Es war erstaunlich, wie schnell die beiden das Geld gezuckt hatten. Frau Drescher nahm zum Abschied kurz seine
beiden Handen in die ihren, rithrend.

Einen Moment sah er auf die geschlossene Tur. Was tat er hier? So musste sich eine Figur in einem Stick von
Beckett fuhlen.

Egal: Die Entscheidung war gefallen, Malte hielt zu den Schwiécheren, den Betrogenen — ahnte, dass er damit
letzten Endes zu sich selbst hielt. Und, vielleicht lohnte sich der ganze Unsinn hier am Ende sogar noch.

BoODY-TALKING

Hannah

Sie schliefen immer zum Licht der Nachttischlampe, beide mochten das ganz Dunkle nicht. Susanne legte ihr
langes Nachthemd in Falten. Sie lag darin wie ein Totenkopffalter, die schwarzweiflen Flugel leicht gespreizt.
Hannah konnte nicht schlafen, horte auf das unentwegte Geraschel der Geliebten, dammernd; manchmal wusste
sie nicht mehr zu sagen, ob es noch da war oder schon in ihr, Tinnitus: Sie ahnte, die Selbstverstindlichkeit, mit
der wir in unserem Korper zu Hause sind, eine Tauschung, schuldete sich blof} der Tatsache, dass das Bewusstsein
nur eine sehr luckenhafte Herrschaft ausuibte. Der korperlose Laut hingegen war immer und uiberall.

Susanne fing plotdich an, im Schlaf zu zappeln. Die dinnen Beine zuckten, ihr Strampeln zerschnitt die im
Zimmer stehende Luft. Hannah erhob sich seufznd, offnete ein Fenster. Ihr schwindelt leicht, da lie3 sie sich wieder
ins Bett gleiten, versuchte, das ekelhafte Quietschgerdusch der Matraze zu vermeiden.

Sie beobachtete jetzt wieder die Schlafende, ihr stetes Zittern; es sah aus wie bei einem eingenickten Hund, der
davon traumt, iiber eine Wiese zu rennen. Nur traumte Susanne offensichtlich nichts Schones.
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Schliefilich schob sie beruhigend ihre Hand unter das Nachthemd der Zitternden, fuhr von den schlagenden, schlanken
Fesseln hoch zwischen die warmen Schenkel. Es half nichts; manchmal hatte Susanne das, sprach davon als einem
.Restless-leg-S yndrom®.

Sie war kaum noch ansprechbar gewesen am Abend hatte wieder dieses schwere Beruhigungsmittel genommen und
schweigend vor sich hingeddmmert. Unerwartet ihres Lebenstraums beraubt, wusste sie nicht mehr weiter: wie ein
kleines Kind, das in die Iire gegangen war.

Vorhin war Hannah einmal, ein einziges Mal, kurz eingenickt; und prompt war da wieder dieser scheuBliche Traum
gewesen, der sie verfolgte, diese albeme Prophezeiung.

Was Hannah viel starker alarmierte, ihr den Schlaf raubte, war ihr abendicher Streit: Die Spannung hat sich seit
dem Diebstahl zusammengeballt, die Atmosphire im Zimmer verdichtet sich zu einem ekelhaften Gefuhl
gegenseitigen Unverstandnisses. Susanne stiert unentwegt vor sich hin, wie ein Junkie. Es ist gerace mal sieben.
Hannah mochte nur noch raus aus dem Hotelzimmer, doch etwas hilt sie, nagt in ihr, zerreifit sie beindhe: Sie
mochte Antworten: Was ist wirklich in jenem Hotelzimmer passiert? Hat er sie tatsichlich vergewaltigt? Warum
will sie ihn dann nicht anzeigen?

Susanne blockt alles ab. ,,Ich will nicht reden.*

Hannah geht wie ein Tierim Kifig auf und ab, ja, dieses Zimmer wird zur Zelle SchlieBlich ihre Frage: ,,.Du gehst
doch nicht etwa zu ihm zurick?* Susanne sieht mit leerem Blick auf, sagt tonlos: ,,Was bleibt mir denn?

Thr war darauf hin alles zu viel geworden, sie hatte die Freundin gepackt und geschittelt. ,,Du mit deinen standgen
Anrufen bei deiner Muter, hast den Kerl ja formlich eingeladen, hier aufzutauchen ...“ Jetzt tat es ihr leid. Der Streit
hatte natuidich nichts besser gemacht; Susanne redete nicht mehr mit ihr.

Sie wusste, sie wollte nicht mehr ohne die Freundin sein; gleichzeitig fuhlte sie sich unendich miuide. Von Anfang
an hatte sie gegen die dunkle, schwer fassbare Macht dieses Kerls tiber Susanne gekampft, und obwohl sie immer
gewonnen hatte, war sein langer Schatten doch nie besiegt. Es war zum Verzweifeln: Immer wieder tauchte er auf,
wie aus dem nichts, um alles zu zerstoren. Durch das Schwein lemte sie, was es hief3, zu hassen.

Hannah wischte der Schlafenden mit dem Zeigefinger einen Speichelfaden von der Wange, kurz schien sie wach,
schaute aus leicht verdrehten Augen zur Decke, war dann aber sofort wieder weggetreten. Wie leicht war es, in diesen
Blick eine Mischung aus Dankbarkeit und gedemiitigten Stolz zu sehen. Wie leicht war es zu denken, sie seien
einander nah.

Dabei konnte sie schon Uibermorgen zuriick zu diesem Drecksack gehen; dies hier ware ein Abschied, ihre Liebe
etwas, das endete, ehe es recht begonnen hatte.

Hannah ging wieder zum Fenster, schloss es. Durch mitterliches Mahnen kaum gedampftes Babygeschrei zog durch
die Hauserschlucht. Hannah machte auch die Lamellen der Jalousie wieder zu.

»~Wasser, bitte*, flusterte Susanne.

Es schoss zuerst rot aus dem Hahn, wie das Blut in ihrem Traum; die Leitung war alt. Hannah hielt mit einer Hand
ihren Kopf, wihrend sie trank. Das Baby drauflen schrie lauter. Mit der andeten fuhr sie unter Susannes Nachthemd,
lieB sie auf ihrem Bauch liegen und splirte, wie dieser langsam zu einer kleinen harten Kugel anschwoll. An ihrem
Unterarm fuhlte sie ihren Schamhuigel, erregend feucht von dem Schwei3, der sich zwischen den Schenkeln
sammelte. Sie nahm ihr das Glas aus der Hand. Susanne versuchte miuide nur, sie abzuschutteln, als sie Hannahs
Erregung spurte. Sie war zu schwach.

Spater tappten Susannes nackten Fufle iber den Steinfu8boden. Die Klospiilung ging. Es war noch immer nicht
morgen. Sie setzte sich neben Hannah auf die Bettkante.

,.Nimm mich mal in den Arm.“

Es tat gut, sie zu spuren. ,,Wenn wir das hier schaffen, das Geld wieder haben, reisen wir sofort ab; ich sag’ ab
jetzt keinen Ton mehr, wo wir sind, o.k.?*

Hannabh strich ihr durchs verschwitzte Haar. ,,Es wird klappen.*

Es tat gut, ihren Herzschlag zu spuren.

Irgendwann sagte Susanne: ,,Lass uns tanzen gehen.*

Hannah lachte, schielte zum Wecker; ,,Halb drei, vielleicht hat hier tatsachlich noch was auf.*

,Bestimmt.

Beide lieBen sich hintenitberfallen.

,,Was ziehst du an?*

,.Das rote Kleid.*

Hannah nahm Susannes Hand, streichelte sie. ,,Tanzen. Das ware schon. Vergessen.*

Am néachsten Tag, es war schon kurz vor Mittag, erwachte Hannah zuerst, sie hielt immer noch Susannes Hand,
kusste sanft jeden einzelnen Finger. Dann ging sie ins Bad. Der Tag wiirde schwer werden.

Sie wusch sich; das schiere Alter, das sie in dem Gesicht im Spiegel fand, erschreckte sie. ,,Nicht an den Puppen
mit den bloden Ziigen/die zarten Glieder spielerisch geziert/wie eine flache Zeit sie nur gebiert/ldsst meine grofie
Inbrunst sich geniigen ...*

Nicht einmal Baudelaires schone Worte spendete ihr heute Trost, angesichts eines Lebens, dessen Geheimnis darin
zu bestehen schien, immer zu wenig zu sein, und dabei doch allzu rasch zu verfliegen.
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Mit dem kalten Wasser im Gesicht kehrte langsam ihre Entschlossenheit zuriick: Susanne, ihre neue Liebe, war
ein zu grofies, zu unverhofftes Gluck - so spat im Leben. Niemand durfte es ihr rauben!

Da piepte, ihr Handy; sie hatte es fast vergessen, die letzten Tage in all dem Chaos nicht mehr gearbeitet: eine
SMS, unbekannter Absender. ,,Hey, super!®, entfuhr es ihr. ,,Dieser Junge braucht die Belohnung wohl dringend.
Er schreibt jedenfalls, er habe Walter gefunden. Um 12 will er uns mit dem Taxi abholen.*

Sie war erleichtert: Gemeinsam wirden sie ihm das Geld schon wieder abnehmen, wenigstens den grofiten Teil:
Sie wiirden nachher zu dritt sein - und das Schwein sich bestimmt verplappern und zugeben, dass er die 200.000
genommen hatte: Das reichte, notfalls eben irgendwann vor Gericht. An dieser Reise lag ihr ohnehin nicht mehr
viel. Susanne schwieg, hatte sie nicht gehort?

HEAD CRASH

Malte

Walters Augen funkelten hasserfullt: ,,Kameradenschwein!*“ Malte senkte den Blick. Wusste der Kerl nicht, dass
beim Geld die Freundschaft aufhorte, selbst wenn sie befreundet gewesen wéren, was sie ja nicht waren, wie hitte
das denn gehen sollen? Es war uiberdies nicht schwierig gewesen, den Aufenthaltsort dieses Trinkers ausfindig zu
machen. Schritt eins: Der Portier aus dem San Remo verwies ihn - erstaunt, dass ,,der junge Freund“ nichts vom
Verbleib des Alteren wusste - an seinen Schwager: der unvermeidliche Taxifahrer, der tags zuvor mit dem
Transport von Walters Gepack beauftragt worden war. Schritt zwei: Malte orderte dessen Wagen und lief} sich zu
den beiden Frauen ins Akropolis House bringen - nicht ohne auf der Fahrt erfahren zu haben, dass der freundliche
Mann am Vortag Walters Gepéck in ein Hotel namens Dioskouros gebracht hatte.

Die Fahrt geriet zum Triumphzug, Verdi lief von CD: Uber Nacht ist es schneidend kalt geworden, gelegentlich
setzt leichter Schneefall ein. Der Verkehr kommt fast génzlich zum Erliegen. Auf einem grofleren Platz stehen
sich vier verloren wirkende japanische Touristen die Beine in den Leib, neben einem geschlossenen Eiscafé vor
dem Museum, das wohl gerade Mittagspause hat. Offensichtlich frierend, drehen sie an den Karussellstindern mit
Postkarten langsame Pirouetten, Schneewalzer in Athen. Auf der Freitreppe der anliegenden Kirche, Agia Irini,
wie der Fahrer ihn belehrt, wird gerade ein Hochzeitsfoto arrangiert. Auf ein Zeichen eines der Fotografen
schleudern hubsche Madchen BlumenstrauBle in die Luft, andere werfen Reis, wiahrend die hochstens
zwanzigjahrige Braut - drall und ganz in Weil} - und der hoch gewachsene Brautigam einander innig umarmen; sie
dabei auf Zehenspitzen, er leicht vornuber geneigt.

Gut zwanzig Fotoapparate hangen an den Lippen der sich im Schneetreiben Kiissenden, schnappen gierig nach
dem Moment des einander Findens; jahrelang wird dieses Foto nun hinter Glas von irgendwelchen Schrankwénden
oder polierten Anrichten hinter zahlreichem Nippes verstauben oder von weilen Wanden herab auf den ehelichen
Alltag strahlen.

Von einem weillen Nissan im Blumenkorso ertont ermunterndes Hupen, ein Mercedes fallt, etwas tiefer, ein.
Dann, der Hohepunkt: Die Braut springt ihrem frisch angetrauten Ehemann mit gegrétschten Beinen in die Hifte,
halt sich an seinem Nacken fest und lacht. In Gestalt von schier endlosem Blitzen der Fotoapparate folgt der
verdiente Applaus.

Endlich am Akropolis House, erblickt Malte die beiden Deutschen und winkt sie heran. Frau Drescher wirkt
nervoser noch als am Vortag, ihre Freundin finster und entschlossen. Wortlos steigen sie in den beigefarbenen
Mercedes 300 D, und los geht es, Richtung Dioskouros, in eine Stralle, die ‘pitouki’ heifit. Der Fahrer radebrecht
in seinem kruden Mischmasch aus Griechisch, Englisch und Deutsch weiter - diverse uiberwiegend heitere
Geschichten uiber Athen und den Schnee. Wie angespannt die beiden Frauen sind! Malte lacht als einziger wie es
sich gehort, bezahlt schlieBlich das Taxi.

Thm ist nicht erst im Aufzug klar geworden, was fur eine unangenehme Uberraschung dieser Besuch fur Walter
sein muss.

Aber wie der jetzt den Mund gar nicht mehr zubekam, in seiner lacherlichen, viel zu weiten Unterhose, die mehr
ent- als verhiillte - da wurde die ganze Angelegenheit Malte doch peinlich.

,Kameradenschwein “, wiederholte Walter noch einmal. Und an die beiden Frauen gewandt: ,Los, und jetzt
verpisst euch!*, mit diesen Worten wollte er die Tur zudriicken. Was fur ein lappisches Unterfangen gegen drei!
Malte hasste Streit und suchte zu vermitteln, wo er konnte. So sah er seine momentane Mission: Alle Beteiligten
sollten sich erst einmal in Ruhe aussprechen, dann wiirde man im Einvernehmen das Geld teilen und kldren, bei
wem die Frau blieb. Das konnte doch alles nicht so schwer sein!

‘Und morgen sitze ich im Flieger, ja, all dieser Arger wird hinter mir liegen...’

Dreschers Frau vermied den Blick ihres Mannes, ja, sie zitterte - Malte beobachtete fasziniert ihre Hand, die ein
Eigenleben zu fuhren schien. Warum nur war sie derart aufgeregt? Thre Freundin hingegen war ganz ruhig; sie trug
ein langes Kleid, heute in Lindgriin. Auch hatte sie ihre Handschuhe aus zartem, hellbraunem Wildleder
angelassen und ein womdglich allzu damenhaftes Taschchen umhéngen, das so gar nicht zu ihr passte. Aggressiv
positionierte sie sich vor Malte und Frau Drescher. ,,Wo ist das Geld?*
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Das war eine Frau, die zur Sache kam, dachte Malte. Als ihn Walters Blick abgrundtiefer Verachtung traf, war er
unangenehm berithrt. Endlich zog der Kerl wenigstens die Anzugshose an.

Seine Frau wiederholte mit belegter Stimme. Wiede stand die Frage im Raum, die Walter ignoriert hatte: ,,Wo ist
mein Geld?* Mit dem Schatten eines Grinsens um die Lippen gab Drescher zuriick: ,,Welches Geld?*

Die Frau in Griin verzog hohnisch das Gesicht: ,,Sparen Sie sich ihre Tricks. Wir wissen, dass Sie es haben. Ist
es da drin? Sie begann, im Zimmer umherzugehen und im groferen Koffer zu withlen, wahllos schleuderte sie
Kleidungsstiicke, Bucher und Kassetten zu Boden.

,,Was haben wir denn da? Sie griff in eine Ledertasche, plotzlich hatte sie eine Armeepistole in ihrer Hand, ein
schwarzes, glanzendes Ding mit schmalem Lauf. Malte schluckte.

,Leg’ das weg, verdammte Lesbe! Das ist kein Spielzeug.*

Walter wollte sich, rot vor Wut, auf sie stirzen. Malte ging dazwischen.

,,Hannah!“, schrie Frau Drescher.

Malte hatte genug gesehen: ,,Hort endlich auf! Wie wir’s, wir setzen uns und sprechen uiber alles ...*

Fur einen kurzen Moment lag eine wunderbare Stille iber dem Zimmer. Da sagte Frau Drescher: ,,Hannah, in
dem kleinen Koffer, das schwarze Lederetui. Darin bewahrt er immer die wichtigen Sachen, schau doch mal dort
nach!*

Dreschers Stimme uberschlug sich: ,,Zum letzten Mal: Bleiben sie von meinem Eigentum weg, oder ich vergesse
mich ..

Malte hielt ihn fest und schuittelte missbilligend den Kopf; die Frau quittierte Walters Ausbruch mit spdttischem
Lacheln, die Pistole noch immer in der Hand. Sie fand das Geld.

,Da ist es also. Nochmals danke, Walter.”” Wie sie diesen Namen ausspukte! Eine innere Stimme dringte Malte,
jetzt zu gehen: An das Geld zu kommen war schwieriger als erwartet, alles lief hier aus dem Ruder. Doch er stand
in der falschen Ecke des Zimmers.

Malte sah, wie Frau Drescher sich, einem furchtsamen Kind beim Gewitter gleich, an die Wand druickte. Sie war
ganz bleich im Gesicht. Das beunruhigte ihn.

,,Du haltst den Mund ...*, sagte ihre Freundin leise und richtete die Waffe auf Walter. War sie verrickt geworden?
Sie entsicherte das Ding fachmannisch. Der Bedrohte schien erst jetzt zu erkennen, in was fur einer Situation er
sich befand. Beschwichtigend hob er die Arme: ,,Hey, nicht! Wir konnen ja uiber alles reden ...*

,,Da gibt es nichts zu reden.*

Malte sprang dazwischen. ,,Geben Sie mir die Waffe.“ Langsam ging er auf die Frau zu, die offensichtlich nicht
mehr weiter wusste. Dreschers Frau sagte:

,,Los Hannah, gib sie ihm. Was soll denn das?*

Malte stand jetzt direkt vor ihr, sie senkte den Arm; als kame sie wieder zu sich. Da kam der Vollidiot aus Maltes
Riicken angestiirzt und griff nach der Waffe, ein Schuss 16ste sich, zerschlug ein Fenster. Frau Drescher kreischte.
Malte griff jetzt ebenfalls zu. Zu dritt rangen sie um das schwarze Ding, ganz und gar lacherlich: Malte war der
Kraftigste, aber seine Position zwischen den beiden, einfach zu schlecht: Er versuchte verzweifelt, sich mit den
Ellbogen Platz zu schaffen, ohne die Waffe loszulassen, die sowohl Drescher als auch diese keuchende Irre immer
noch umklammerten.

,Jetzt ist aber mal gut!

Das waren seine letzten Worte. Ein zweiter Knall folgte, ganz dicht an seinem Korper, dann ein dritter. Es traf ihn
zweimal in den Bauch: Der plotzliche Schmerz zerriss ihn. Uberall war sein Blut; es spritzte formlich aus seinem
Unterleib. Malte sah noch, wie die Frau erschreckt die Waffe fallen lie3; unter Qualen sank er nieder. Etwas
rochelte auf abstoende Weise. Konnte das er selbst sein? Dann wurde es Nacht.

EscAPE CODE

Susanne

Zusammengesunken saf} sie am Tisch, fast allein in dem riesigen Speisewagen. Hartnackig stieg der Rauch einer
schlecht ausgedruckten Kippe aus dem ubervollen Aschenbecher zur Decke, wo das Dach des Wagons unklar im
wabernden Dunst verschwamm. Wer hier sal, der rauchte nicht nur eine Zigarette. Drauflen huschten die ersten
Vorboten der Nacht uiber die bergige Steppe Makedoniens. Die Grenze zu passieren war kein Problem gewesen,
all ihre Angst iberflussig gewesen.

Schwere, langsame Musik durchstromte sie, eine Melodie, die sie nicht mehr loswurde heute. Gleich einem
Embryo, von warmer Weichheit umhiillt, badete sie in Erinnerungen. Wie von aulen sah sie sich da hocken, die
Hand um das Glas schweren Weins auf dem Resopaltischchen gekrallt, die Hand, die gerade so gerne die der
Geliebten gespiirt hitte und niemals mehr spiiren wiirde. Matt starrte sie auf den aufsteigenden Rauch.

Walter und Hannah hatten ihre Aussage gemacht, wie abgesprochen: Der Junge habe sie uberfallen und berauben
wollen. Im Gerangel miisse sich ein Schuss gelost haben. Walter bekam die Hilfte des Geldes.
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Immer dieselbe Traurigkeit, dieselbe Ohnmacht angesichts dieser Worte. ,,Mach’ dich frisch, Liebste, das mussen
wir feiern.” Das sagte die Frau, die sie angeblich liebte, die soeben ein derartig unwiirdiges Geschacher um sie
veranstaltet hatte. Die schuld am Tod dieses Jungen war. Die Trennung: Da war kein Streit gewesen, nicht mal
ein Abschied. Sie waren, Stunden spéter, vom Kommissariat ins Hotelzimmer zuriickgefahren, sie zitternd, noch
immer wie betaubt und mit notdurftig verwischtem Erbrochenen auf der Bluse. Hannahs gute Laune hatte sie
angewidert. Berauscht von der eigenen Abgebriihtheit, war die losgezogen, einen Imbiss zu besorgen — und eine
Flasche Champagner.

All das war so sinnlos ... Die Schiisse hatten alles zerstort.

Der Moment der Trennung — kein schwergriindiger Augenblick, keine grolen Worte: nur ein kurzes Innehalten,
dann die Abfolge alltiglicher Verrichtungen.

Endlich ist sie alleine; hort, wie die Schritte der Freundin im Flur verhallen, starrt minutenlang auf die kahle
Wand und weil}, was zu tun ist. Aber sie kann sich nicht rithren. SchlieBlich der Moment der Entscheidung, er
wihrt nur eine Sekunde: Sie steht auf von jenem Bett, das sie frei lasst wie ein Elektromagnet einen Haufen
Eisenspane, wenn man den Stecker zieht.

Sie packt in zwei Minuten das Allernotigste, nimmt ihr Geld, ihre Jacke und geht. Sie schreibt keinen Brief,
nicht mal einen kurzen Zettel; sie bedankt sich nicht fur die schone Zeit, sie erhebt auch keine Vorwurfe. Wie
immer im Leben lasst sie sich die Rechnung geben und bezahlt, ohne mit der Wimper zu zucken, was man ihr
doppelt unterstrichen hinhalt. Dann bestellt sie ein Taxi zum Flughafen. Keine zehn Minuten nach Hannah tritt
sie zum Eingang des ‘Akropolis House’ hinaus.

Thr Taxi sieht sie noch kommen, geht dann aber zu Ful} in die andere Richtung: Sie will keine dramatische Szene,
ritzt sich ja auch die Pulsadern nicht quer auf wie ein Teenager, der doch gefunden werden will. Sie will nur weg
von dieser Frau, die sie plotzlich anwidert. Zum ersten Mal in ihrem Leben ist sie ganz allein, und dieses Wissen
gibt ihr merkwiuirdigerweise Kraft. Sie weint nicht.

Inzwischen war Nacht, sie auler Landes und auch dieses Glas geleert. Sie versuchte ein wenig zu schlafen. Es
blieb beim Versuch. Das schmerzhafte Getrenntsein hatte sich méchtig aufgeblasen, sich wie eine riesige, kalte
Seifenblase in ihrem Bauch fest gesetzt — sie ging schwanger mit Trennung und wiirde Einsamkeit gebaren,
dachte sie. Die Uberladenheit des Bildes storte sie nicht im Geringsten.

Nun. da alles so gekommen war - kein duflerer Vorgang, kein abrupter Schnitt, blo ein nagender Schmerz in
ihrem Inneren und Erinnerungen, die sie quélten: Das letzte Gesprach vor der Tat, wie froh sie gewesen war. Der
Streit aus Nervositat, wegen nichts; schlieBlich Anns Satz: ,,Ich liebe dich wie mein Leben!*

‘Zu viel, Hannah, das ist zu viel!’, krallte sich ihre Hand noch fester um das leere Glas. Sie mochte es
hinausschreien und offnete die Augen; trotz des beruhigenden Riuttelns der Nachtfahrt durch den immer dichter
werdenden Nebel, trotz des vielen Weines war an Schlaf nicht zu denken — wie konnte es auch. Als die Freundin
diese Waffe erhoben hatte, da war in ihrem Innersten etwas zerbrochen, fur immer. Und Hannahs Verhalten nach
der Tat, so kaltblutig, so widerwirtig, wie eine Operation an ihrem Computer, ohne jedes Gefithl — damit mochte
sie nichts zu tun haben.

Keinen Tag war es her: ‘Wir sitzen im Bus, Hannah schaut mich an. Auch das eine Trennung, die uns bevorsteht
- fur ein paar Stunden. Der graue Nachmittag, der Regen auf der Strale. Sie nimmt meine rechte Hand und kiisst
sie plotzlich, liebkost diese Hand, im Bus; die Leute starren, bis wir vor der deutschen Botschaft stehen, bis sie
aussteigt.’

Sie schien so leicht, diese Geste. ,,Ich mochte gar nicht weg von dir!* So einfach, so fluchtig, so schon. Und
doch wusste sie, nie mehr wurden sie einander als Liebende treffen.

FLUSSKONTROLLE

Hannah

Es war nur eine Zweizimmeraltbauwohnung in der Neustadt. Und es roch schlecht, Marlies luftete nicht gerne,
sagte, sie verabscheue Wind. Alles war verdunkelt, eigenartig und unangenehm am frithen Nachmittag.

»Sonst ist es zu dunkel.”

Hannah blickte sie fragend an.

,.Die Aufnahme. Die Aufnahme wird sonst zu dunkel.*

Beide schwiegen, maflen einander aus den Augenwinkeln und verknuipften das Gesehene mit Erinnerungen; sie
hatten einander Jahre nicht mehr gesehen, diese Zeit stand zwischen ihnen wie die eigenartig verbrauchte Luft.
Marlies war dinn geworden, wirkte beinahe magersiichtig. Sagte, sie fuhle sich wohl so, wich aber standig
Hannahs Blick aus und machte wirklich nicht den Eindruck eines Menschen, der sich gut fuhlte. Lange wiurde sie
keinen Besuch ertragen, vielleicht drei, vier Tage? Hauptsache, ein wenig zur Ruhe kommen, dachte Hannah.
,»Wovon lebst du eigentlich gerade?*, machte sie ein wenig Konversation.
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,»Ach, ein paar Freunde in der Werbung schanzen mir immer wieder einen kleineren Auftrag zu. Aus schlechtem
Gewissen. Manche nehme ich an. Hier zum Beispiel habe ich einen Hund gemacht, der soll auf Imagebroschiiren
fur einen Schokoriegel.*

Sie wies auf eine farbige Skizze eines glubschaugigen, an einer Blute kauenden, Retrievers, der so aussah, als sei
er auf Drogen. Kinder wirden das womoglich lieben.

,,Na ja, ist sowenig originell wie der Schokoriegel ‘mit ganz viel Milch’. Ja, und fur das Netzprojekt bekomme
ich von einer Versicherung uiber irgend so einen Kulturfond 10.000 OS im Monat. Man lebt ... Und du? Schaust
gut aus, so braun. “

,,lch komm’ ja auch aus dem Suden. “

Hannah mied Marlies’ Blick. Ihr schwindelte beim Gedanken an Susanne. Sie setzte sich an den Kiichentisch und
sah mit Staunen zwei bunte, aufblasbare Eierbecher, aus demselben Material, aus dem man Schwimmflugel
machte.

,»0ll ich uns einen Kaffee machen?

Hannah nickte; die Gastgeberin hantierte am Herd.

Kurz schloss sie die Augen; Susannes lachendes Gesicht kam ihr schmerzhaft in den Sinn. Wo sie jetzt wohl sein
mochte? Der Moment der Erkenntnis, dass die Geliebte sie verlassen wurde, war in der Warteschlange uber sie
gekommen, am Imbiss, den Blick auf flinke Hande, die Gyros im Akkord bereiteten. Von einem Augenblick zum
anderen hatte sie gewusst, alles war verloren. Es war buchstablich gewesen, als hitte man ihr der Boden unter den
FuBlen weggezogen: eine kurze Ohnmacht.

Als sie wieder zu sich gekommen war, auf einem Stuhl, gestiitzt von fremden, adlteren Mannern, hatte sie sich
kurz bedankt und aufgemacht, hinaus in die Nacht. Erst am néchsten Morgen war sie zuriick ins Hotel gegangen,
um zu packen. Schmerzhaft lange war Susanne da schon weg gewesen, belegte das Buch an der Rezeption.
Schwarz auf weill beglaubigt, das Ende einer Beziehung. Nichts Ungewohnliches im Leben. Das kam vor.

Sie spirte die Tranen und senkte rasch den Blick.

,,Milch und Zucker?

Hannah schiuttelte den Kopf. ,,Und hier wird alles gefilmt?*“ Sie ertappte sich dabei, wie sie die ganze Zeit
misstrauisch die Wande nach einer Kamera absuchte, aber keine entdecken konnte.

Marlies lichelte. ,,Nein, hier nicht — driben. Sie wies auf die Tur. ,,Wir sind ja nicht bei ‘Big Brother’, es geht
nicht um Voyeurismus — da gab’s bei meinem Hang zur Askese ja auch nicht viel zu sehen.*

Da war es endlich, ihr herzliches Lachen. Wenigstens etwas zum Daheimfuhlen.

... sondern um das kommunikative System ‘Webkunstlerin’, das ich uber die Ubertragung selbst zum
eigentlichen Kunstobjekt mache. Es gibt naturlich eine existierende Infrastruktur der Kunst, ich habe mich lange
erfolglos in ihr abgemiuht: Jetzt benutze ich sie. Es geht um strategische Auswege fur menschliche Bedurfnisse,
die in den Bereichen Massenkultur, Wirtschaft und Politik immer mehr untergehen.*

Hannah warmte ihre Hande an dem Kaffee. ,,.Das ist schon ...«

,»Na ja. Es passt zum Internet selbst. Das nutzt ja auch existierende Strukturen, wie z.B. das Telefon- oder bald
das Stromnetz, um digitale Informationen zu ubertragen. Genauso verhalt es sich mit Leuten, die im Netz
arbeiten, ohne eine feste Identitat zu haben: Wir nutzen existierende Systeme, das System der Kunst und das des
E-Commerce beispielsweise, und versuchen, damit etwas anderes zu machen.

Hannah nickte.

»Ein Hauptproblem der Kunstwelt im Bezug auf das hier ist ihre Perspektive: Sie blickt von auflen in das
Geschehen, versucht also von ihrem Standpunkt aus innerhalb der net.art etwas zu lokalisieren, was sie an
Kategorien vorgibt.

Dabei ist es drinnen wie drauB3en dasselbe: Der Bildschirm verschwindet mehr und mehr, nicht physisch naturlich,
aber als zwei Welten trennende Instanz - weil er all das, was sich vor ihm befindet, iibernommen hat. Der
physische und der virtuelle Raum, also was anwesend ist und was potenziell anwesend ist, fallen mehr und mehr
zusammen oder ineinander: Nimm einen offentlichen Platz: Uberall Bankomaten, Displays mit Live-
Ubertragungen, Videouberwachung, Handys und so weiter. Du kannst an jedem derartigen Ort inzwischen
anwesend und abwesend zugleich sein. Dies hier radikalisiert das nur noch ein wenig.*

Sie lachelte verlegen, fur einen Augenblick wie ein kleines Médchen, fuhr sie sich durchs Haar und wies auf die
offene Tur, Hannah folgte zogernd, den Gedanken ‘Sprung im Herzen’ wie in einer Endlosschleife im Kopf,
lastig. Sie lugte hinein.

Da standen zahlreiche technische Geratschaften, vielmehr ihre Innereinen: ohne Gehause, Kabel, Drihte, Platinen,
Schrauben, alles schon bunt und offen, ausgeweidet; die Skelette hatte sie teilweise neu zusammengesetzt zu
eigenartig verstimmelt wirkenden Skulpturen. Ein riesiger Synthesizer thronte auf einem schmachtigen
Beistelltischchen, mehrere Monitore unterschiedlicher Farben und Grofien, einige Computer, Tastaturen standen
auf dem Schreibtisch wie feilgeboten.

Auf dem Boden (ein alter Perserteppich, sehr staubig) lagen Kabel, CDs, Biicher und Verpackungen - vom
Pizzaservice bis zum Schuhkarton. Es liefen mehrere Videos zu spharischer Elektro-Musik.

Eine halbnackte Frau kauerte da auf dem obersten Bildschirm in einem kahlen Raum; sie weinte und schrie, den
Kopf zwischen den Knien geborgen, das Ganze in krisseligem Schwarzweil3. Hinter ihr stand an der Wand: ‘Bye,
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bye, fly guy.” Daneben lief eine Art Talkshow. Unten wurden Kartoffeln in Groaufnahme zu Pommes
verarbeitet, eine Endlosspur in Zeitlupe. Links krabbelten riesige, computeranimierte Kéafer auf einen Abgrund zu,
der sie, einen nach dem anderen, verschlang. Die Winde waren wild bespritht und wirkten auf eigenartige Weise
feucht. Und uber allem thronte das Auge der billigen Digitalkamera, ein eigenartig schabig aussehendes Tor zur
Welt.

Hannah wandte sich ab. Sie war wirklich unkonzentriert; das hier hitte sie sonst interessiert. Sie beruhigte sich:
Ganz unwahrscheinlich, dass man nach ihr suchte; warum sollten die Behorden an ihrer Aussage und der dieses
Schweins zweifeln? Und Susanne, die wenig gesagt hatte, war sicher nicht noch mal zur Polizei gegangen, das
nicht. Dennoch, innerlich war sie auf der Flucht, seitdem sich dieser Schuss gelost hatte.

‘Morderin’, hallte es in ihr nach, und sie schloss kurz die Augen. ‘Niemand kann seinem Schicksal entfliehen’,
dachte etwas in ihr weiter, und sie wischte den Gedanken argerlich beiseite. Auf einmal wurde sie sehr, sehr mude.
,,Und man sieht jetzt da drauflen einfach dieses Zimmer?*, fragte sie.

,,Du kannst es dir ja ansehen ...“

Hannah konnte nicht richtig folgen, was ihr am Rechner gezeigt wurde — das kam nicht oft vor. Doch das schien
alles kompliziert, und sie hatte seit Tagen nicht mehr geschlafen. Marlies aber redete ohne Punkt und Komma:
,-.. Bin Dialog zwischen zwei Servern. Die Oberflachen-Struktur besteht nach Vorbild eines Triptychons aus drei
Frames, das linke Drittel des Browserfensters ist das Zimmer hier, in dem ich mich meist befinde, der mittlere
Teil des Fensters stellt das jeweilige Video.

Dann beginnt der Dialog, in dem die Besucher etwas von ihrem Server in einen dritten, rechten Frame laden
konnen, beispielsweise eine noch nicht existierenden Seite; dies wird dann mit Verweis auf meinen Server
verlinkt. Und umgekehrt. So entsteht eine Art laufender Kommentar zum kunstlerischen Prozess in der Sprache
des Netzes.

Das ist schon noch zwischenmenschliche Kommunikation, eine, die einerseits urspriinglich auf bildlicher
Repriasentation beruht, aber zugleich pragmatisch bleibt, da die Links ja wie alle Zeichen im Netz im Grunde
nichts reprasentieren.

Hannah fragte: ,,Das hast du alles selbst programmiert? Du konntest damit Geld verdienen ...

Marlies lachelte indigniert: ,,Wie — Geld verdienen? Machst du Spal3? Ich wollt noch zu Ende erklaren: Aus User-
Sicht sind das, was sich verandert, nur die Daten einer virtuellen Welt, die innerhalb des Computers existieren,
doch kann hier ohne eine physische Anwesenheit etwas Reales bewirkt werden; ich reagiere ja auch auf den
kommunikativen Prozess, beispielsweise auf die Links, die man mir sendet.*

Hannah bemithte sich, Marlies’ Worte mit dem, was sie sah, in Zusammenhang zu bringen; es gelang ihr nicht.
Und was spielte das jetzt noch fur eine Rolle?

,Das Ganze ist verspielter, als es sich anhort ... Ich reagiere halt auf meine Art auf die Probleme eines jeden
Kinstlers, denk an die Diskrepanz zwischen der Erwartung einer gewissen ,Abgefahrenheit’ seitens der Kunst-
Szene und dem Bedurfnis nach Verstandlichkeit bei einem breiteren Publikum. Voila, siehst du hier ja alles! “

Die Worte rauschten an Hannah vorbei, ihr gelang es nicht, auch nur ein einziges zu greifen. Alles war nur ein
Rauschen: ,,Wenn erst der Abend kommt ...” Doch Marlies schien nicht zu sehen, wie es um ihren Besuch stand.
»Wo ist das Werk — ist es in jenem Raum, entsteht es im Datennetz, existiert es itberhaupt, da es sich doch
staindig wandelt? Und: Sind diese Fragen auch nur im Mindesten relevant?*

Hannah nickte erschopft; das war, was sie gerade auch dachte.

,Friher einmal sollte das Kunstwerk beim Betrachter eine Erkenntnis ermoglichen, in der so genannten
Postmoderne lagen die ,Uberraschungen’ oft nur noch in der Kombination der Bausteinchen: in den Ubergiangen
von Stilbruchen, den Verweisen auf ganz unterschiedliche Kontexte. Die Frage war damit nicht mehr die nach
einer Asthetik, die ist in der Kunst als Kriterium eh erledigt. Nein, die Karawane ist weiter gezogen: Montage und
Diskontinuitat, die asthetischen Leitprinzipien der Postmoderne, werden durch die Medien-Revolution auf ganz
grundsatzlicher Ebene subvertiert. Im Computerzeitalter ist alles digitales Kontinuum, alles eins. Das wird meist
iibersehen - das wird das Thema meines nichsten Projektes.*

Sie lachelte. Hannah versuchte sich an einer Erwiderung dieses Lachelns. Es misslang.

Marlies war einmalig: Als Hannah vor ihr gestanden war, den Koffer in der Hand, hatte sie nichts gefragt. Nicht:
woher sie kam. Was geschehen war. Wie lange sie zu bleiben gedachte. Oder weshalb sie sich all die Jahre nicht
mehr gemeldet hatte. Sie safl nur da und redete, als sei Hannah jede Woche auf einen Mokka hier. Sie musste viel
alleine sein.

»Was mit dem Verabredungsmittel Telefon begann, findet hier seine konsequente Fortsetzung: Die
Kommunikation ist zum Nebenprodukt des bloBen Am-Rechner-Sitzens geworden. Hier stellt sich eine paradoxe
Erfahrung ein, die gleichzeitiger Nahe und Ferne; du wei3t um die Distanz zu deinem Gesprachspartner, erfahrst
aber eine seichte, beildufige, imaginierte Nédhe als Hauptqualitat der Kommunikation. Bei diesen Maschinen muss
man den anderen wirklich in sich, sozusagen im Herzen tragen, wie es die Psychologen immer wollen.*
,»Traum-Maschinen®, sagte Hannah und rithrte in ihrer Tasse die kalt gewordene Flussigkeit auf. Matt starrte sie
in das Auge, das sich im Zentrum bildete.

Marlies strahlte: ,,Du horst ja zu! Das ist, was das hier sagt, ja.*
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Sie blickte in die Ferne, und sagte schlieBlich, wobei ein ironisches Lacheln ihren Mundwinkel umspielte: ,,Das
muss man aber nicht negativ sehen; ich finde das gut: Die Natur imitiert sich im Laufe der Evolution immer
weiter selbst. Die wahre Bestimmung des Menschen konnte in der Entwicklung bewusstseinsfahiger Rechner
liegen, deren Personlichkeit aus unserer digitalisierten DNS bestiinde — beseelte Mensch-Maschinen, die in der
Lage wiren, sich selbst zu reproduzieren bei tendenzieller ‘Unsterblichkeit’ (da jedes Bestandteil ersetzbar wire,
selbst die DNS ist leicht zu klonen). Und alles beruhte endlich auf einem sich selbst erhaltenden Kreislauf, wie in
der asiatischen Philosophie.*

,ungute Vorstellung...”, entfuhr es Hannah.

,,Aber wieso denn? Damit ware der Bestand der Art bis zum Erloschen der Sonne (und warum nicht dartiber
hinaus?) moglich.* ,KEINE KRANKHEIT! KEIN UNNOTIGER SCHMERZ’ stand weif} auf einem groflen
Display. ,Jm Ende konnte dies dann in die Erschaffung eines, nach unseren MaBstaben: tatsachlichen Gottes
miunden, der dann, einmal existent, immer schon in allem gewesen wire, also auch jetzt bei uns sitzt, wenn du so
mochtest.*

Hannah war ubel. Sie hatte drei Nachte nicht mehr geschlafen — seit Susanne gegangen war — und dieser
Kunstlerkaffee (schwarz, stark wie ein Schlag in den Magen) war ihr gerade unertraglich. Sie schob die Tasse von
sich und versuchte, Marlies zuzuhoren.

,Dies, die Verschmelzung von Computer- und Gentechnologie, konnte uns endlich den Weg ins All 6ffnen,
konnte gar zu einem neuen Menschen fuhren, genetisch optimiert, gesiinder und vitaler. Warum sollten wir
Moboglichkeiten, die wir haben, nicht nutzen? Ich versteh’, ehrlich gesagt, diese Leute nicht, die was gegen eine
positive Eugenik haben: Gesuindere Menschen, intelligentere - keine Nazis mehr, keine Prolls — was sollte daran
schlecht sein?*

,»Na, ich weil} nicht ...“

,Aber ich weil}: Das zwanzigste Jahrhundert, das Zeitalter der Masse, es ist nun endlich zu Ende. Was kommt,
unbezweifelbar kommt, ist ein neues Zeitalter der Elite.

,,Ich glaub’ mir wird schlecht.*

Hannah hielt sich die Hand vor den Mund und rannte in die gewiesene Richtung.

Als sie eine kleine Ewigkeit spéter auf Knien uiber der Offnung mit dem Wirgreiz rang und gar nicht glauben
konnte, dass sich da noch immer etwas mit Blut vermischter Schleim in ihr befand, der erbrochen werden konnte,
kam ihr mit Blick auf ein Rollchen extrem starker Schlaftabletten, das auf einem Regal uber ihr stand, der
Gedanke, ob sie dessen Inhalt nicht schlucken sollte. Die Prophezeiung erfullen. Den Kreislauf schlieBen. Und
dann da raus gehen, in dieses Zimmer mit der Kamera. Und einschlafen. Offentliches Sterben. Marlies berithmt
machen. Etwas Gutes tun. Die Krampfe lieBen langsam nach. Sie erhob sich und nahm das braune Glasrohrchen
in die Hand, hob und senkte es, als prufe sie sein Gewicht. Es war ganz leicht.

HARDWARE

Susanne

Nachdenklich starrte sie auf ihren Glucksstein, ein Geschenk Hannahs von tiefem Lapislazuli. SchlieBlich lief} sie
ihn aus der Hand gleiten, er kullerte verloren die Stral3e hinab und landete in einem Gully. Ein jaher Augenblick
der Erkenntnis: Sie hatte nichts mehr, wohin sie gehen konnte.

Schon seit Stunden schlich sie wie eine Streunerin durch die Gassen Kirschweilers; in ihrer Hand steckte ein
Splitter von einem Zaun, den sie vorhin gestreichelt hatte, in Gedanken an den Moment vor gut zehn Jahren, als
sie an eben jener Stelle von Dr. Voss, dem Eigentumer des Zaunes und des dahinter liegenden Grundstiicks,
erfahren hatte, ihre Mutter wirde den Infarkt unbeschadet tiberleben.

Sie hatte Streichholzer dabei und eine Sicherheitsnadel im Geldbeutel, sterilisierte sie und operierte damit den
Splitter heraus. Er war uberzogen mit einem dunkelbraunen Lack, in dem sich matt die Sonne spiegelte.

Die Randbezirke Kirschweilers waren nur sparlich besiedelt (genau genommen war das ganze Dorf ein einziger
Randbezirk), die Hauser jedoch waren alle gleich: Siebzigerjahrearchitektur, sehr einheitlich, griindlich geweif3t,
mit roten oder schwarzen Ziegeldachern, Zaune und Zierrasen um ein jedes der frei stehenden Gebaude.

Ein blondes Madchen im wehenden, weilen Kleid stand da in einem Garten, ihr Bild brannte schmerzhaft deutlich
in Susannes verweinten Augen, ein unerwartetes Déja-vu: das Cover der ersten LP der Violent Femmes, einst
gekauft in London, 1985 oder 86?7 Das Madchen spahte durch die geschlossenen Klappladen ins Haus, hinter ihr
der Vater, eine Digitalkamera in der Hand.

Sie schloss die Augen. War wieder M4dchen. Sie ist neun Jahre alt. Jedes Mal, wenn ihr Vater ein Foto von ihr
knipst, kneift sie die Augen zusammen. Sein ganz kahler Schédel blitzt majestatisch in der Sonne. Da sieht sie,
der sonst so stolze, kithle Vater, ihr neuerdings so hagerer Konig, ihm stehen Tranen in den Augen. Wieso weint
er mit einem Mal so oft? Sie heult mit, drangt sich eng an ihn, hélt ihn, er zittert so. Die Super-8-Kamera sinkt
zu Boden. ‘Du wirst mir so fehlen’, stammelt er, sie versteht nicht, fragt: ,,Gehst du denn fort?* Er antwortet
nicht, zittert nur ganz schrecklich und driickt sie an sich. Am néchsten Morgen nehmen sie ihn mit, sie erwacht
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zu spit, sieht nur noch die Riicklichter des Krankenwagens im Nebel vergehen.

Der Wind fuhr ihr durchs hennarote Haar. Wo sie stand, reflektierte die Kamera das Sonnenlicht, blendete sie. Es
wurden noch immer Bilder gemacht. Und wieder. Alles explodierte in tausend Strahlen. Machte der Kerl das
absichtlich? Sie konnte ihn mit zusammengekniffenen Augen kaum erkennen, aber das war der zweite Koschnick-
Sohn, mit dem #lteren Bruder war sie zur Schule gegangen. Der jungere hatte wohl das Elternhaus geerbt. Thr war
immer unbehaglich zumute, wenn jemand sie fotografierte. ‘Die Kamera ist mir zu intim; ein Auge, das mit
einem einzigen Lidschlag die Gegenwart auf Abruf einfriert’, hiel es bei Patti Smith, sie hatte es sich gemerkt.
Sie stand, weiter regungslos, mitten auf der Strafle (hier gab es fast keinen Verkehr) und dachte wieder an das
Maidchen auf der Veranda mit dem sterbenden Vater, das die ganze Zeit nichts davon bemerkt hatte. Das gluckliche
Midchen. Das sie einmal gewesen war.

Alles hier war wie die Mittagspause in der Klostergrundschule in Idar-Oberstein, die Ausgabe des taglichen
Loffels Lebertrans. Ihr hatte nie gefallen, dass alle Schullerinnen auf dem gleichen Loffel rumlutschten wie sie.
Mit einigen der Schnepfen mochte sie damals nicht einmal dieselbe Luft atmen. Im Bus musste sie manchmal
tatsachlich den Atem anhalten, kimpfte so lange es ging.

,»Jomatenkopf, Tomatenkopf.*

Sie riss sich los; der junge Koschnick, mittlerweile ein fast kahler Anfangvierziger, fand keinen Spall mehr daran,
sie zu blenden, seine Tochter war im Haus verschwunden. Alles kam hier wieder zuriick, sprudelnd und sinnlos
vertraut.

Was nur tat sie hier? Sie ging weiter.

Ganz langsam offnete sie das schmiedeeiserne Gartentor, als wolle sie jedes Gerdusch, jedes Aufsehen vermeiden.
Mit gesenktem Haupt schlich sie dann die Steinplatten zur Veranda vor, das Taschchen mit dem vielen Geld darin
umgehangt, nachlassig wie frither den Schulranzen.

Sie klingelte, obwohl sie noch immer einen Schliissel hatte.

SPUREN

Malte

Gut vier Wochen, nachdem Frau L. vom Tod ihres Sohnes erfahren hatte, sandte ihr das Auswértige Amt seine
Sachen: Das war nicht viel; einige Kleidungsstiicke, zwei Bucher mit franzosischer Dichtung und das Notebook,
ihr Geschenk zum letzten Geburtstag.

Gleichzeitig beschied man ihr, die Ermittlungen seien inzwischen abgeschlossen: Thr Junge sei beim Versuch
eines bewaffneten Raububerfalls auf ein deutsches Ehepaar und dessen Freundin in einem Athener Hotel
uberwiltigt worden; bei der anschlieBenden Rangelei habe sich versehentlich ein Schuss geldst und ihn todlich
getroffen.

Auch auf dem Notebook war kein Hinweis zu finden, der all dies erklart hitte: Was war nur mit Malte geschehen?
Sie stand vor einem volligen Ritsel. Seit seinem plotzlichen Verschwinden vor gut vier Monaten hatte er
anscheinend iberhaupt nur noch an einem Dokument gearbeitet, einem sonderbaren Text, Uber dem ,Fiir Despi’
stand. Es gab da auch noch einen Ordner ,Despi in Love’, doch dessen Inhalt hatte er zwei Tage vor seinem Tod
geloscht. Wieder und wieder las sie den Text, der ihre Vermutung nahrte: Thr Sohn miusse verriickt geworden sein
- das ,,bei Borderlinern leider nie ganz ausgeschlossene Umschlagen ins Psychotische “, von dem ihr Therapeut
gesprochen hatte. Der Gedanke, so schrecklich er war, gab ihr dennoch Kraft, das alles durchzustehen.

Sie druckte den Text jetzt aus, in einer schonen Schrift, rahmte ihn sorgfaltig hinter Glas und héangte die drei
Seiten schlieBlich an die Wand, dorthin, wo all die anderen Fotos hingen und sein Brieflein, in dem er sich fur ihr
Verstandnis bedankt hatte. Langsam las sie:

Drinnen ... Ich bin in einem Gang, spiire ein dringendes Bediirfnis wegzugehen - wohin? Draufen, erinnere ich
mich, gab es Bilder: eine Allee, von alten Ulmen griingesdumt, verliert sich gegen den hellblauen Horizont; der
gliihend rote Ball der Sonne taucht die Welt in seinen Glanz. Es ist Abend ...

Dieser Weg ist fiir mich tabu. Ich spiire es, wdhrend mein Blick jener Allee folgt. Dabei sehe ich sie nicht
wirklich. Diese Allee existiert nur in meiner Erinnerung. Tatsdchlich ist da nur dieser Gang und eine
verschlossene Tiir, weit hinter mir: der Eingang.

‘Drinnen, auf ewig drinnen’, weifs ich.

Wie kann man dorthin gelangen, wo man sein will, wenn man von Nirgendwoher kommt? Es sieht so aus, als
habe ich keinen Standpunkt mehr.

Der Gang ist fensterlos, unermesslich lang und die Winde sind betongrau. Ab und an mag es Tiiren geben. Man
kann sie nicht sehen, nur manchmal, wenn man ldngst voriiber ist, iiberfdllt einen plotzlich der Gedanke: ‘Da war
doch vorhin eine Tiir?’ Dann ist es zu spdt.
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Es muss diese Tiiren geben! Ich bin ja in diesen Tunnel gekommen ... Wann war das?

Auflerdem war da der erste Gang, heller und freundlicher, in dezentem Gelb, einige Pflanzen hatte es dort gegeben.
In der jetzigen Rohre (die Decke wolbt sich in perfekt sinnlosem Halbrund tiber mir) gibt es nichts, aufer der
Symmetrie der Kacheln auf dem Boden. Alles hier gehorcht logischen Gesetzmdfigkeiten, atmet kalte Geometrie.
Nur meine Anwesenheit ist mit Logik nicht zu erkldren.

Immerhin ist es jetzt deutlich kiihler. Ich muss mich weiter im Innern des Baus befinden, von dem ich bisher nur
diese eigenartigen Rohren gesehen habe.

Vorwdrts gehen ist relativ. Ich behaupte, dass die Richtung, in die ich gehe, ,,vorwdrts* ist. Es konnte genauso
sein, dass das Gebdude riesengrofs und der Gang, statt geradeaus zu gehen, eine gigantische Kreisbahn beschreibt,
sodass mein Gehen endlos wdre.

Ich weif3 es nicht, aber stehen zu bleiben ist am allerschlimmsten. Man kann hier nicht rasten: Irgendwas sagt
mir, dass anzuhalten, irgendwo zu bleiben, Schlimmeres als das Ende bedeuten konnte.

Es gibt keinerlei Bedrohung - ich bin allein -, dennoch habe ich Angst. Wie wenig von diesem Gebdude habe ich
gesehen! Dass ich keine dieser Tiiren zu finden, zu offnen vermag, heifst nicht, dass nicht etwas anderes, eine Art
Feind, das konnte.

Ich stelle fest, dass ich seit Tagen nichts mehr empfinde, will nicht schlafen (das am ehesten, der Gedanke an
Trdume hat etwas Verlockendes - Abwechslung ...), will auch nicht arbeiten, meine Aufgabe erfiillen. Ich gehe
einfach, immer weiter. Das heifit, ich weif3 nicht, wie lang ich gehe, Zeit hat keinerlei Bedeutung an diesem Ort.
Das Bestiirzendste ist, wie viel ich vergessen habe. Wie bin ich nur hierher gekommen? Manchmal denke ich, ich
sei tot. Aber wie und wo bin ich gestorben? Wer hat mich geloscht?

Ich kann mich an alles erinnern, an drauflen: meine Kindheit, meine Eltern, meine Kameraden, die Arbeit ...

Nun bin ich also eine Restinformation, ein stilles elektromagnetisches Nachglithen; winziges, letztes Echo
scheine ich Teil einer ldngst geloschten Anwendung zu sein: Wie man mit starken Teleskopen entfernte Sonnen
beobachten kann, in all ihrer gewaltigen Pracht, die seit einer Milliarde Jahren nicht mehr existieren, so scheine
ich mich selbst leben zu empfinden, gleichwohl ich ldngst tot bin.

Wunderlich nur, es gab keinen Ubergang zwischen draufen und drinnen: diesem Bau. Und das Schlimmste ist: Es
konnte ewig so weitergehen.

Vielleicht trdume ich all das nur (ich schlafe nicht, ich kann mich ohrfeigen und meine, Schmerz zu empfinden).
Ich weif3, dass ich nicht trdume, nicht an diesem Ort: Alles ist so unertrdaglich wirklich um mich.

Wer hat dieses Gebdude errichtet und wozu? Ubrigens scheint mir der Gang abwdrts zu fiihren, nur ganz leicht,
aber merklich.

Ich traue mich nicht, kehrt zu machen. Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich habe das schon versucht, am Anfang.
Ich dachte dann, spdter, ‘soweit bist du vorher nicht gegangen’. Man kann nichts wiedererkennen, denn alles ist
gleich, iiberall.

In der Zeit, die ich hier bin, hat sich eine Verdnderung in mir abgespielt. Ich weif3 nicht, um was fiir eine
Zeitspanne es sich handelt, denn ,,Zeitspannen“ gibt es drauflen, im Gang gibt es nur diese gefrorene Zeit. Sie ist
schon beinahe starr und nur meine verbliebene Korperwdrme (die Energie bleibt ja immer erhalten) taut sie ein
wenig an, rings um meinen schleppenden Gang. Ansonsten steht sie.

Die Verdnderung: Ich bin ruhiger geworden. Anfangs war ich verzweifelt, bin umher gerannt, habe gegen das kalte
Grau der Wdnde geschlagen und geweint. Schliefilich, als ich mich flach auf den Boden legte, spiirte ich die
Unmoglichkeit des Stehenbleibens. Nicht einfach nur nicht gut, geradezu korperlich ausgeschlossen war das. Ich
splirte den Zwang zu gehen. Das Ndchste war: Ich bemerkte, ich wurde nicht schwdcher, egal wie lange ich auch
ging.

Das und das Fehlen aller korperlichen Bediirfnisse brachte mich dann auf die Idee, ich sei tot. Aber: Ich blutete,
als ich mir in die Hand biss. Tote bluten nicht.

Auch: Ich atme.

Niemand drauflen vermisst mich, rede ich mir ein. Ich vermute, ich wurde wohliiberlegterweise in den Papierkorb
verschoben, und dieser endlich geleert; seither geistere ich als freies Teilchen, als Schatten einer Information,
durch diesen ungeheuren Bau und bin so lebendig wie eh. Ja, ich vermisse das Drauf3en!

Korperliches fehlt mir vor allem, Berauschtheitsgefiihle: die warmende Elektrizitdt auf der Haut, Farben und
Informationen. Eine Aufgabe, die mich erfiillt. Am allermeisten vermisse ich gerade die Musik des ewigen
Pulsierens der Elektronen. Dennoch, der Gedanke, meine Datei wiirde wiederhergestellt, ich konne all das wieder
sehen, was ich einst geschaut, erweckt seltsamerweise keine Gefiihlsregung. Ich glaube nicht an diese
Moglichkeit. Immerhin, ich bin hier sicher, geborgen - solange ich gehe. Werde ich ewig hier sein? Ich vermag
es mir nicht vorzustellen. Was ist ,,ewig“?

Ich gehe und gehe. Nicht nur in mir, auch im Gang ist jetzt eine Verdnderung geschehen: Es ist dunkler
geworden, das allgegenwdrtige Grau der Winde und das Schwarz-weifs der Kacheln, auf die ich Schritt fiir Schritt
meine Fiife setze, tendieren immer mehr ins Schieferfarbene beziehungsweise Gelblichbraun-schwarze. Woher das
Licht kommt, ist mir ohnehin ein Rdtsel - es gibt keine Lampen. Erst dachte ich, meine Sehfdhigkeit setze aus,
aber ich habe erkannt, dass es tatsdchlich bergab geht, und je tiefer ich komme, desto schwdcher wird das Licht.
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Ubrigens bin ich froh um diesen Umstand, denn dieses ,,bergab“ ermoglicht eine Orientierung: Zuriick miisste es
aufwdrts gehen: Es existieren zwei Richtungen!

Die Luft ist feuchter und kiihler geworden. Ich kdmpfe mit Wachtrdumen, eisige Miinder kiissen mich die Hiiften
abwdrts, zahllos bedecken sie meinen Korper, der seltsam unberiihrt bleibt.
Sicher bin ich nicht mehr ganz bei mir, ich bin hier: Ich gehe.

Nicht, dass ich mir etwas vormachen wiirde. Ich weif3, ich werde diesen Gang niemals verlassen. Dennoch lebe
ich, und mein Leben ist dieser Gang. Also will ich ihn zu Ende gehen. Ist dieses Zu-Ende-Gehen dummer Stolz
(es scheint kein Sinn darin zu liegen)?

Nein, Tatsache ist, dass ich keine Wahl habe. Energie bleibt erhalten. Zum ersten Mal in meinem ganzen Leben
habe ich keine Alternative zu dem, was ich faktisch tue. Sonst gab es da immer zwei Zustdande, 0 und 1, Strom
und kein Strom, immer exakt diese beiden. Jetzt gibt es nichts anderes, nur noch: gehen.

Wenn es nur enden konnte! Aber ich bin allein, da ist nichts - ich habe keine Gegenstinde bis auf die mir ganz
fremde Kleidung, die ich am Leib trage, nichts: Selbst die Moglichkeit eines einfachen Selbstmords ist mir
genommen!

Ich konnte hochstens so lange mit dem Kopf gegen die Wand schlagen, bis ich als blutiiberstromtes Etwas liegen
bliebe, mir fehlt selbst dazu die Kraft. Die Wut, die dafiir notig wdre, konnte ich niemals aufbringen. Selbst wenn
ich eine Waffe hditte, ich zweifele, ob ich mich hier umbringen konnte ... Wie konnte wirkliches Totsein von
anderer Qualitdt als die Absurditdt dieses verdammten Ganges sein, die ich nur aus alter Gewohnheit als Leben
bezeichne?

Ich fiihle nichts, keine Leere wie friiher, gar nichts. Das ist eher angenehm, bemerke ich. Wie betdubt gehe ich
einen grauen Gang ohne Ende abwdrts. ,,Gehen* bedeutet Leben, ist ein Aufschrei im Nichts. Zu schreien ist
iibrigens genauso unmoglich wie stehen zu bleiben.

Alleine zu sein mit diesen Wdnden, die was-weif3-ich-wer errichtet hat, ist so absurd, so jenseits aller denkbaren
Realitdt draufien, die mein Denken geprdgt hat, dass es einfach wirklich sein muss. In der Tat ist diese Echtheit
meiner Situation das Unhaltbarste daran. Auch ein winziges, geloschtes Teilchen, mit keinem ach so prazisen
Instrument seiner Schopfer mehr messbar, hat ein Recht zu sterben.

Ich habe keine Sekunde an einen Traum geglaubt. Nie habe ich meine Existenz so deutlich gefiihlt wie gerade, ch
ich sie in Frage zu stellen beginne.

Eher denke ich, dass ich dieses ,,Drauflen* getrdaumt habe: Ich bin immer und werde immer hier sein, ich bin ewig,
der kleine, einsame Gott dieses Ganges! Das, was ich als Erinnerungen bezeichne, sind reine Fantasien, alles
existiert nur in meinem Kopf. Ich bin der Schopfer dieser ,,Drauflenwelt“, sie existiert nur durch mich! Ja, sie ist
eine notwendige Funktion dessen, was ich, als ich Sigmund Freud erdachte, als Psyche bezeichnete. Das bedeutet
»Schmetterling “, schon. Wissen hilft ...

Du, der du mich in diese Rohre gesetzt hast, als alles begann - ich, der HERR, danke dir! Mir gilt alle Religion,
ich bin der Schopfer, der Erloser und der Vernichter der kleinen Drauflenwelt. Ja, ich armseliges Nachgliihen bin
nun kein vor Ewigkeiten geloschtes Teilchen mehr - vielmehr wurde die Draufienwelt geloscht, sie ist
verschwunden, aber ich bin hier, ich existiere. Wie gut, dass mir das eingefallen ist!

Wie viel wichtiger nun, dir, oh unbekannter Schopfer, der du mich nach deinem Bilde schufst, zu dienen! Mein
Gehen hat einen zweiten Sinn bekommen, nachdem ich die Welt erschaffen und ihrem Schicksal tiberlassen habe,
gehe ich den Aufgaben entgegen, die dieser Gang fiir mich bereit hdlt ... Vielleicht, den Gang verteidigen,
vielleicht mit dem rhythmischen Klang meiner Schritte das Ohr des Schopfers erfreuen? Oh, ich bin gliicklich ...

Mir scheint, ich werde verwirrter, je dunkler es wird. Bin nur selten bei klarem Zustand, die Wachtrdume siegen
immer Ofter. Ich schdtze, ich sehe gerade fiinf Meter weit, am Anfang waren es gut fiinfzig gewesen. Ich werde
bald im Dunkeln gehen, die ewige Nacht naht.

Ich konnte umkehren, wenn ich es versuchte. War da nicht immer eine Alternative? Das freilich gilt nur drauflen,
in diesem Gang herrscht ein eigenes Gesetz.

Von Zeit zu Zeit versuche ich mit aller Kraft, anzuhalten, auch jetzt gelingt es mir nicht. Ich denke, ich lose
mich ganz langsam auf. Bald werden meine Augen mir nicht mehr gehorchen, ldangst bin ich taub. Meine Schritte
hallen mir nur noch in der Erinnerung nach ...

Mein Verstand, glaube ich, kehrt immer seltener wieder. Ich hoffe, dass es bald zu Ende sein wird. Meine Beine
gehorchen mir nicht mehr. Sie gehen weiter und weiter, und ich folge ihnen: Oh Schopfer, dein Reich komme,
dein Wille geschehe, und vergib mir meine Schuld wie auch ich vergebe ... In Ewigkeit, Amen.
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